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TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Era la tercera víctima. 

El constable Jackson meneó la cabeza con desaliento, cambiando 
una mirada de estupor y rabia con el doctor Dogherty, que se 
incorporaba en ese momento, limpiando sus manos en un paño que 
había sacado de su maletín negro. 

—¿Igual que en otras ocasiones, doctor? —preguntó el policía. 

—Igual, sí —convino el médico, con un asentimiento de cabeza. 

—Dios mío —se lamentó el constable—. Otra más... 

—Ya son tres, Jackson. 

—¿Me lo va a decir a mí? Claro que son tres. Y siempre del mismo 
modo... Pero ¿qué está ocurriendo aquí, maldita sea? 

—Eso quisiera saber yo. Es evidente que un loco anda suelto, 
amigo mío. 

—-Un loco asesino sin conciencia. Y siempre eligiendo mujeres... 

—Son las víctimas más fáciles. Sorprenderlas de noche en un sitio 
desierto, sin defensa posible... Es tarea fácil para un criminal hacer el 
resto. —Tal vez haya un motivo sexual en estos crímenes, doctor. 

—Tal vez —el médico se encogió de hombros—. Pero no hay 
señales de violación. Ni siquiera de intento de ello o de huellas de que 
pretendiera desnudar en parte o totalmente a sus víctimas. 

—_Lo sé, lo sé —se impacientó el policía de mal humor, rascándose 
sus pelirrojos cabellos bajo el casco—. Esto va a provocar una oleada 
de pánico en la ciudad. Ya estuvo a punto de suceder cuando mataron 
a la señorita Blake. Esta puede ser la gota que colme el vaso. 

—Es muy posible, sí. No me gustarla estar en su pellejo ahora, 
Jackson —confesó el médico, cerrando el maletín—. Ahora le dejo con 
su tarea. Debo atender todavía a tres pacientes. Y uno de ellos es ni 
más ni menos que la señora Bingham: Ya sabe cómo es cuando sufre 
sus ataques de gota... Se vuelve insoportable. 

—Sí, sí, cuide de sus pacientes —señaló expresivo al cuerpo 
tendido en tierra—. Después de todo, esta pobre chica no le necesita 
ya con demasiada urgencia. 

—Así es. Cuando le haga la autopsia, podremos saber más de su 
muerte, aunque imagino que tampoco nos esclarecerá nada. De 
momento, mi informe forense es el que ya conoce usted de antemano, 
idéntico punto por punto a casos anteriores: degollamiento y 
mutilación de la víctima mediante arma cortante muy afilada e 


incisiva, tal vez un cuchillo de cocina, un arma de matarife o un 
bisturí. Esta vez, el miembro mutilado ha sido su dedo anular derecho. 

—Es el único detalle en que varía su técnica el asesino. Primero fue 
una oreja de la infortunada Molly. Después, la nariz de la señorita 
Blake. Y ahora... simplemente un dedo. Parece como si coleccionara 
piezas de seres humanos. 

—Una idea macabra donde las haya, sí, señor —declaró el médico, 
mirándole con evidente desagrado—. Yo, en cambio, pensarla en que 
es una forma de dejar su tarjeta de visita en el lugar del crimen, 
Jackson. Una especie de firma del asesino... 

—Usted debió meterse a policía, doctor. ¿Por qué no lo hizo? 

Tal vez porque me gusta la Medicina. Y porque no me convenció 
nunca vestir de uniforme, a raíz de haber prestado mi servicio militar 
en las Colonias —suspiró el doctor Dogherty, alejándose del lugar con 
su inseparable maletín en la mano—. Hasta más tarde, amigo mío. 
Veré a esa chica en la Morgue mañana por la mañana. 

El constable Jackson asintió con la cabeza, mecánicamente, 
contempló el cuerpo sin vida una vez más, y se inclinó para cubrir 
pudorosamente, con gesto piadoso, una de las piernas de la joven, que 
mostraba el tobillo sobre su botín abrochado, y el inicio de los encajes 
de su ropa interior. La falda larga, color granate, cayó sobre aquel 
rígido miembro de la infortunada mujer. 

Después, Jackson dirigió una mirada a su ayudante, el agente 
Daniels, que anotaba una serie de cosas en una agenda de tapas de 
cuero. 

—Haga trasladar el cadáver a la Morgue, Daniels —ordenó 
brevemente. 

—Sí, señor —añadió el policía, respetuoso. 

Jackson paseó por la desierta calle empinada, entre oscuros 
edificios rematados por tejados de pizarra y chimeneas, en aquel 
barrio extremo de Ipswich, donde habla tenido lugar el salvaje 
asesinato. El tercero que vivía la ciudad en sólo un mes. Nunca habla 
ocurrido nada parecido allí. 

Las casas permanecían oscuras y cerradas desde mucho antes de 
ocurrir el sangriento suceso. La gente madrugaba mucho en la 
industriosa población, y el crimen tuvo que tener lugar, según el 
doctor Dogherty, entre las diez y las once de la noche. Una hora muy 
avanzada para la gente trabajadora de Ipswich, especialmente en 
aquel distrito habitado casi totalmente por obreros textiles o de las 
industrias químicas locales. 

En la distancia, a dos manzanas de distancia, brillaba la única luz 
visible, aparte las farolas de gas de las callejuelas del barrio. 
Pertenecía al pub «La Corona y el León», cuya muestra con el británico 


felino coronado hada oscilar con chirrido de metal oxidado la fría 
brisa de madrugada. 

Jackson sabía que el viejo Mc Dougall era el último en cerrar su 
cantina y el primero en abrirla para que los trabajadores tomasen un 
trago reconfortante antes de dirigirse al trabajo. Faltaba más de una 
hora para que se iniciara la procesión de obreros hacia las factorías 
cercanas y ya estaba el tal Mc Dougall con las puertas abiertas y las 
luces de su local encendidas, preparando todo para sus primeros 
clientes matinales. 

La joven víctima, por tanto, no habla tenido ni ocasión de gritar o 
escandalizar para despertar la alarma de la vecindad. Nadie se había 
enterado aún de este crimen. De no ser porque el propio Daniels se 
había tropezado con el cadáver sobre un charco de sangre sobre el 
empedrado de la calle, durante su ronda habitual de servicio, aún no 
sabría nadie que la joven Shirley Parsons había sido asesinada por el 
loco de las mutilaciones, el desconocido criminal que siempre elegía 
sus víctimas entre mujeres jóvenes y solitarias. 

Y no sólo eso: mujeres atractivas también. Pero de escasa y muy 
dudosa moralidad. Sin embargo, como bien dijera el doctor Dogherty, 
no había en ninguno de los tres cadáveres, hasta el momento, señal 
alguna de violencia o ensañamiento sexual. 

Se encaminó pesadamente a la cantina de Mc Dougall. Cruzó la 
puerta. El viejo escocés de grandes patillas rubias ya medio canosas, 
alzó sus ojillos azules asomando tras el mostrador. Su nariz colorada y 
sus saludables mejillas eran la viva estampa de la jovialidad, pese a 
sus años. 

Vaya, constable, ¿qué se le ha perdido tan pronto por aquí? — 
farfulló—. Usted no es de los que acostumbran a beber tan temprano. 

—Dice bien. Pero hoy lo necesito. Deme un trago. De algo fuerte. 

—¿Whisky, por ejemplo? 

—Por ejemplo, sí —afirmó lentamente el policía, apoyando un 
codo en el mostrador de la cantina. 

Mc Dougall le sirvió en silencio. Luego, se le quedó mirando, con 
aire de perplejidad. 

—Bueno, ¿a qué viene eso? — indagó cuando vio que Jackson se 
echaba el licor de un solo trago entre pecho y espalda—. ¿Se va a 
hundir el mundo? 

—No. Se está hundiendo ya —se quejó Jackson amargamente. 
Señaló afuera—. Hay otra chica muerta. Esta vez frente a su negocio. 

—¿Qué? —se sobresaltó el escocés. 

—Esta vez se trata de Shirley Parsons, la chica esa pelirroja de 
quien se dijo que había abortado hace unos meses, y que si el hijo iba 
a ser de Mike Donovan... 


—-Cielos, no... —jadeó el cantinero. Y ahora fue él quien se echó 
un buen trago, directamente de la botella. 

El constable se sirvió una segunda copa, sin pronunciar palabra. 
Luego, se volvió hacia el cantinero, que asomaba a la puerta de su 
establecimiento para mirar el bulto que formaba en el suelo de la calle 
el cuerpo sin vida de la infortunada muchacha. 

—¿Cómo... cómo ha ocurrido? —quiso saber el escocés. 

—Igual que las otras veces. Degollada. Y mutilada. 

—Pobre chica... —meneó la cabeza, regresando al interior de su 
cantina—. ¿Quién puede ser el sucio bastardo que comete estos 
crímenes? 

—Si lo supiera... —suspiró Jackson amargamente—. Puede ser 
cualquiera. Tal vez un vagabundo, un forastero... No sé, Mc Dougall, 
no sé. Es para volverse loco. Nunca en esta ciudad ha ocurrido nada 
semejante, ¿no es cierto? 

—Nunca —bostezó el cantinero—. Desde que el bueno de 
Kirkpatrick se embriagó aquel día, hace tres años, y le partió la cabeza 
de un hachazo a su cuñado por querer violentar a su mujer, no había 
sucedido nada parecido en Ipswich. —Creo que esta vez tendré que 
pedir ayuda a Londres 

—reflexionó Jackson, mirando a contraluz el ambarino de su 
whisky en el vaso. 

—¿A Scotland Yard? 

—¿Qué otra cosa puedo hacer? Ellos tienen gente especializada en 
estas cosas. Pueden ir más lejos que yo en las pesquisas. Nunca tuve 
que investigar un crimen. Y ahora tengo tres entre manos. Es para 
desesperarse, amigo mío. 

Se puso en pie, con un suspiro, dejando una moneda sobre la mesa. 
Mc Dougall se dispuso a darle el cambio. 

—No, deje —le atajó el policía—. Tómese una copa, yo invito. 
Dígame, ¿oyó algo raro durante la noche? 

—No, nada. Cerré a las once menos cuarto y me fui a dormir. Me 
dolía un poco la cabeza, por culpa de ese endiablado de O'Hara, que 
se puso a cantar anoche a toda pastilla, y me tomé una aspirina. Creo 
que me quedé enseguida dormido y no me desperté hasta hace media 
hora. ¿Cuándo creen que pasó? 

—El doctor Dogherty dice que entre las diez y once, casi seguro. 

Dios, y pensar que pude estar cerrando mientras mataban a esa 
pobre chica, o cuando ella ya estaba muerta ahí fuera... —meneó Mc 
Dougall su cabeza con aire de horror—. ¿Quién la encontró? 

—Daniels, haciendo la ronda. ¿Recuerda quién se marchó en 
último lugar de la cantina y a qué hora, aproximadamente? 

—Espere un momento, Jackson... —meditó el escocés, arrugando 


su hirsuto ceño mientras se atusaba mecánicamente sus frondosas 
patillas—. Sí, creo que fue Archie Randolph. Ya sabe, Archibald, el del 
almacén de Victoria Street... 

—Sí, ya sé. ¿Iba bebido? 

—No, no demasiado. Recuerdo que le gastó una broma a Hendrix 
cuando éste salía de la cantina, minutos antes de irse él. Luego, se 
entretuvo dando un pellizco en la nalga a Daisy, le dijo algo al oído, 
seguramente alguna marranada de las suyas, y se fue silbando una 
canción. Yo cerré el negocio sin que él volviese a decirme nada. 
Prueba de que no vio el cuerpo, o éste no estaba en la calle todavía. 

—¿Y eran las once menos cuarto? 

—Sí. O cinco minutos antes. Me entretuve unos momentos en 
recoger el dinero de la caja, apagar las luces y atrancar la puerta y las 
ventanas. Ese reloj tenía las once menos cuarto cuando me dirigí a la 
escalera para ir arriba a dormir, lo recuerdo muy bien. 

—Ya —Jackson consultó el reloj de pared y comprobó en su propio 
reloj de bolsillo que sólo llevaba un minuto de adelanto. —De modo 
que, según eso, debieron matar a Shirley casi a las once, a menos que 
Archie Randolph estuviera ciego. 

—SÍ, así es. 

—¿Y Daisy? ¿Dónde está ahora? 

—Oh, ¿ella? —Mc Dougall se encogió de hombros, sonriente, y 
guiñó un ojo—. Es más dormilona que yo. Supongo que sigue 
roncando arriba. No se levanta hasta las siete dadas. 

Jackson asintió, sin comentar nada. Salió de la cantina. Algunas 
luces comenzaban a brillar ya en las ventanas de las casas del barrio 
obrero. Pronto comenzaría el desfile de madrugadores por la cantina 
de Mc Dougall, antes de dirigirse al trabajo cotidiano. 

Un carruaje se aproximaba ya, tirado por dos caballos. El constable 
lo miró con aprensión. Nunca le había gustado aquel tétrico vehículo, 
encargado de trasladar cadáveres a la Morgue local. Parecía una 
ambulancia, pero rara vez se usaba como tal con personas vivas. El 
hospital de Ipswich lo reservaba para el transporte habitual de los que 
morían violentamente. El depósito de cadáveres era su destino 
acostumbrado. 

Daniels y un enfermero cargaron el cuerpo de la muchacha 
asesinada en el interior del siniestro vehículo. Luego, éste se alejó, 
rodando sobre el empedrado húmedo de la calle, en dirección al 
centro de la ciudad. 

Cuando la gente trabajadora salió a la calle con sus tarteras del 
almuerzo para dirigirse a sus puestos laborales en las industrias 
textiles, de productos químicos o de tabaco, las tres grandes 
especialidades de la ciudad de Ipswich, en lo relativo a su producción 


industrial, sólo quedaba como huella de la presencia de un cuerpo de 
mujer atacado por un maníaco homicida, un oscuro charco de sangre 
seca, entre el empedrado, medio tapado con serrín por el diligente 
Daniels. 

«Creo que será mejor dormir un rato — se dijo el policía, 
caminando cachazudamente calle arriba, con el estómago algo 
entonado gracias al buen whisky de Mc Dougall—. Hoy me espera un 
día de mucho trabajo, después de todo...» 

Saludó a algunos trabajadores conocidos que salían de sus casas 
todavía siendo noche cerrada, y bostezó, hundiendo las manos en el 
impermeable negro de su uniforme. Alrededor suyo, un día más 
despertaba lentamente a la vida y la actividad en la población. 
Mientras tanto, una pobre mujer, joven e indefensa, yacía sin vida en 
un carruaje que la conducía a la fría mesa de mármol de la Morgue, 
para esperar allí el bisturí del doctor Dogherty en la autopsia exigida 
por la ley en tales casos. 

Así era la vida, pensó el constable Jackson, de la policía de 
Ipswich. Unos seguían viviendo, ajenos a que otros ya no vivirían 
nunca más. 

Siempre había sido así y no había por qué rasgarse las vestiduras. 
Pero sin saber exactamente la razón, el policía se dijo que se sentía 
malhumorado y medio enfermo, que muchas cosas le daban asco en 
este mundo. Pero que eso, ni él ni nadie, podían cambiarlo. 

Después de todo, siempre había locos que andaban sueltos. 
Siempre había gente mala que se ocultaba tras una máscara de 
aparente normalidad y significaba, en el fondo, la muerte violenta 
para otros. 

Misión de hombres como él era encontrar a gente así. Y encerrarlos 
en un manicomio o ayudar a los jueces a enviarles a la horca. Pero lo 
cierto es que no sabía ni siquiera por dónde empezar. 


Capítulo II 


El doctor Dogherty suspiró, apartando el bisturí ensangrentado. 
Luego echó la sábana sobre el cuerpo diseccionado en aquella mesa de 
mármol igualmente salpicada de sangre por doquier. Meneó la cabeza 
lentamente, con cierto aire de sobresalto y preocupación. 

—Dios mío —murmuró—. No lo entiendo... 

Fue al lavabo y abrió el grifo. Puso sus manos debajo, 
enjuagándolas de todo vestigio sanguinolento. Se secó, con mirada 
pensativa. En los cristales polvorientos del viejo y destartalado 
depósito de cadáveres de Ipswich, la lluvia tamborileaba aquella 
sombría mañana otoñal. El cielo tenía el color del plomo, y frecuentes 
ráfagas de aire hacían crujir los postigos lastimosamente, como si 
fuesen almas en pena de difuntos que dejaron jirones de su espíritu 
sobre los muros desnudos del tétrico establecimiento forense. 

—-Creo que esto no es asunto para un hombre como el constable 
Jackson —meditó en voz alta, cambiando su bata blanca por la levita 
de color marrón oscuro, con solapas de terciopelo—. Voy a tener que 
adoptar una decisión seria al respecto... 

Se miró en el espejo agrietado de aquel cartucho que no se podía 
llamar «aseo» salvo con mucha imaginación, vecino al desnudo y triste 
salón destinado a las autopsias. Su aspecto no era bueno. Había 
dormido poco y mal. Después, la autopsia de aquella pobre muchacha 
había hecho el resto. 

«Haré un informe —se dijo—. Pero sé a quién presentárselo, 
aunque Jackson se enfade conmigo.» 

Recogió su macferlán y su sombrero, encaminándose a la salida 
tras tomar el maletín negro. De entre las desiertas y numerosas mesas 
del depósito, emergió uma sombra  encogida, moviéndose 
dificultosamente entre las superficies de mármol. El médico fijó sus 
ojos en esa figura encorvada. 

—¿Qué haces por aquí, Rufus? —preguntó. 

Un sordo gruñido le contestó. Un rostro extraño, como tallado en 
piedra para crear una gárgola monstruosa, apareció de forma brusca, 
en una zona bañada por la luz turbia y gris de la lluviosa mañana. 

—Yo... pensé... que habla terminado, doctor... —jadeó con voz 
ronca. 

—Y así es, Rufus —sonrió el forense, poniéndose su macferlán—. 
Ya terminé. He dejado el cuerpo tapado. Luego vendrá el constable 


Jackson. Dile que estaré en mi consulta, pero sólo hasta media tarde. 
Tengo que visitar a unos pacientes fuera de la ciudad. Y hacer un viaje 
antes de que anochezca... 

—Sí, doctor —asintió aquel monstruo de fealdad, irguiéndose tras 
una mesa de mármol, en la que apoyó sus manos. 

Realmente, podía haber sido una mezcla indescriptible de gárgola 
de piedra y bufón de la Edad Media. Jorobado, encogido sobre sí 
mismo, de piernas cortas y brazos muy largos, pelo lacio y escaso, que 
dejaba brillar su calva entre los cabellos raquíticos, rostro de una 
fealdad inquietante, con nariz aplastada, boca torcida, ojos estrechos, 
uno de ellos bizqueando medio cerrado, y doble papada bajo su 
barbilla corta, casi inexistente. 

Era un verdadero monstruo deforme, y vestía ropas viejas y 
gastadas. En aquel ambiente de lúgubre gelidez, era como una sombra 
ominosa, preocupante, capaz de desplazarse entre los siniestros 
muebles de piedra destinados a los muertos, mezclándose a voluntad 
con las numerosas zonas de sombra del local, como un espectro. 

Pero al doctor Dogherty no le producía la más leve inquietud la 
presencia del feo ser en la Morgue. Le conocía bien y, pese a su 
aspecto estremecedor, Rufus tenía fama de buen muchacho, de 
hombre mentalmente retrasado pero por completo inofensivo, cuya 
única dedicación en la vida se había limitado a cuidar del depósito de 
cadáveres local, en su condición de conserje de tan fúnebre recinto. 

Pasó por su lado, palmeándole afectuosamente la gibosa espalda, el 
infeliz le dirigió a cambio una mirada agradecida, sonrió exhibiendo 
sus dientes amarillos y desiguales entre los labios torcidos y se alejó, 
como si trotase, en dirección a la sala de autopsias donde yacía el 
cuerpo de Shirley Parsons. 

Dogherty salió de la Morgue y se encaminó a su consultorio para 
redactar su informe forense sobre la difunta, antes de ir a descansar un 
rato. Previamente, consultaría el horario de trenes, pero estaba seguro 
de que a las cuatro treinta pasaba un tren con destino a Londres, 
procedente de Norwich, que rendía término en la Liverpool Station de 
la capital británica. No podía perder ese tren. Quería hablar cuanto 
antes con cierta persona en Londres. No quería demorar ese 
encuentro, especialmente después de haber hecho la autopsia de la 
última víctima del asesino de Ipswich. 
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El constable Jackson pestañeó cuando la enfermera Hartfield le 
abrió la puerta y le dijo con su mejor sonrisa: 
—Oh, señor Jackson, cuánto lo siento. Llega un poco tarde, si 


quiere ver al doctor. A estas horas ya está camino de Londres. 

—¿De Londres? —se extrañó el policía—. No me dijo nada que 
tuviera que viajar hoy, y menos a Londres... 

—Tampoco a mí —confesó ella—. Debió tomar la decisión esta 
misma mañana. 

Se acostó un rato después de la autopsia, y fue a visitar a algunos 
pacientes. Luego, a las cuatro, regresó para preparar un pequeño 
maletín y dirigirse a la estación para tomar el tren de las cinco 
treinta... 

—¿De modo que se fue realmente a Londres? —comentó ceñudo el 
constable—. Ese tren nace en Norwich y muere en la capital, 
enfermera Hartfield. ¿Le dijo a lo que iba? 

—No, no me dijo nada. Eso sí, me dejó una nota para usted, por si 
venia. Pase, por favor. Está en su consultorio. 

Siguió a la enfermera, con el ceño fruncido. No entendía esa 
repentina decisión del médico forense, de abandonar la ciudad sin 
haberle dicho nada aquella mañana, tras examinar el cuerpo de la 
mujer asesinada. Se preguntó si tendría asuntos familiares urgentes en 
Londres, aunque tenía entendido que Dogherty era irlandés de familia 
y de origen. 

La señorita Hartfield le entregó un sobre cerrado, que Jackson 
observó iba dirigido a su nombre, de puño y letra del propio médico. 
Con una excusa, rasgó el mismo y extrajo un pliego doblado que 
extendió ante sus ojos. 

—Creí que sería el informe médico de una autopsia —refunfuñó, 
advirtiendo que no se trataba de un documento médico oficial, sino de 
un simple papel con el membrete del médico, en el que éste habla 
escrito con letra presurosa: 


«Mi querido constable: 

Le ruego perdone mi comportamiento. Pero creo que este 
caso ha rebasado con creces sus posibilidades y las de toda 
esta ciudad. He encontrado algo sumamente extraño e 
inexplicable en la autopsia del cadáver de Shirley Parsons. 
Estoy preocupado y asustado, la verdad. Tengo un buen 
amigo en Londres que trabaja para Scotland Yard. Voy a 
verle con la máxima urgencia. 

Está ocurriendo algo en Ipswich, amigo mío. Algo que no 
entiendo pero que me obliga a tomar esta decisión con la 
máxima urgencia. Me llevo conmigo el informe legal y 
médico de esa autopsia. Ya sabrá por qué cuando regrese. 
Mañana espero estar de regreso, si todo va bien. Dios quiera 
que sea así. 


Créame, Jackson. No se sienta ofendido ni se moleste 
conmigo. Le aseguro que esto rebasa ya nuestras 
atribuciones con mucho. Un saludo de su buen amigo, 

John Dogherty, M.D.» 


—No entiendo nada —masculló Jackson, ceñudo—. Él estaba 
obligado a dejarme su informe, a pesar de todo. El juez Fisher regresa 
el lunes a Ipswich. Tengo que presentarle el expediente completo 
sobre la muerte de Shirley Parsons... 

—Lo siento, constable —se excusó la enfermera Hartfield—. No 
puedo ayudarle en nada, puesto que el doctor está ausente... 

—Sí, claro, claro —admitió de mala gana el policía, iniciando la 
retirada—. De todos modos, muchas gracias por su amabilidad, 
señorita Hartfield. 

Abandonó la consulta del médico. Su rostro, bajo la lluvia 
persistente de la tarde, aparecía ensombrecido por una profunda 
preocupación. Se encaminó directamente a la oficina de Telégrafos, y 
puso un telegrama urgente a Scotland Yard, Londres. 


te te le 
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El doctor Dogherty no pudo ni gritar. 

Al abrir los ojos y mirar ante sí, a la sombra que se inclinaba sobre 
él, ya el filo de agudo acero estaba apoyado en su cuello. Bastó una 
brusca presión de la mano enguantada que lo empuñaba. La hoja cortó 
la garganta de oreja a oreja, en rápido y preciso tajo, hecho con una 
frialdad escalofriante. El filo segó no sólo sus carótidas, sino también 
sus cuerdas vocales, ahogando su alarido de agonía y terror justo 
cuando se iniciaba. 

El doctor jamás llegó a gritar, por tanto. No emitió otro sonido que 
un sordo, siniestro gorgoteo, mientras la sangre escapaba tumultuosa 
de su cuello y también brotando a borbotones entre sus labios 
convulsos. 

Apenas sin darse exacta cuenta de lo que había sucedido, el doctor 
Dogherty, médico forense de Ipswich, murió en su confortable asiento 
de aquel vagón de primera clase del tren Norwich-Londres, mientras 
fuera llovía intensamente. 

Su asesino se irguió, abandonando el compartimento que hasta 
entonces ocupara en solitario el médico, con igual sigilo y rapidez que 
al llegar, no sin antes revisar con rapidez los bolsillos del hombre 
asesinado, despojándolo de un sobre cerrado que mostraba el 
membrete de la consulta del médico, y parecía contener varias hojas 
de papel, dado lo abultado del mismo. 


Desapareció el agresor por el pasillo del vagón, mientras en su 
compartimento quedaba el solitario cuerpo del doctor Dogherty, 
bañado en su propia sangre, que iba formando reguero sobre el 
tapizado del asiento, para gotear formando un denso charco a los pies 
del cadáver. 

Justo cuando la figura del asesino salía a la plataforma del vagón 
por la puerta del final del pasillo, otra puerta se abría a sus espaldas, y 
una mujer abandonaba el servicio de toilette para dirigirse de regreso a 
su compartimento del tren. 

Para ello, tenía que pasar ante la puerta del compartimento del 
doctor Dogherty, entre otros varios. Un terrible grito de horror escapó 
de su garganta cuando descubrió aquel rostro lívido, convulso, los ojos 
vidriosos y desorbitados y, sobre todo, el sangrante cuello seccionado 
de oreja a oreja, haciendo caer hacia atrás la cabeza. 

Salieron personas de diversos compartimentos, asustadas por el 
alarido de la mujer que acababa de descubrir la macabra escena. 
Pronto, ante la puerta del ocupado por el médico de Ipswich, se reunió 
un nutrido grupo de gente asustada, que nada sabía hacer en la 
confusión del momento. 

La mujer, sin embargo, tras su profunda impresión y su grito, 
reaccionó con sorprendente serenidad. Se abrió paso entre los curiosos 
atraídos por su voz y se precipitó hacia el timbre de alarma, del que 
tiró con violencia. 

El convoy chirrió sobre la vía, estridentemente, levantando chispas 
de los raíles sus metálicas ruedas, a medida que frenaba en su marcha, 
bajo la lluvia nocturna. 

Muchos de los presentes, sacudidos por el frenazo, fueron a caer 
unos sobre otros, y algunos golpearon las paredes lanzando 
exclamaciones de sobresalto. 

El interventor apareció por un extremo del corredor, abriéndose 
paso con frases autoritarias para saber qué estaba sucediendo en su 
tren. La mujer que hallara el cadáver se había quedado mirando hacia 
el punto opuesto del pasillo, el lugar de donde ella procedía cuando 
hizo el descubrimiento. 

Recordó vagamente algo: la puerta de la toilette, abriéndose para 
salir ella... y otra puerta, la de la plataforma, cerrándose al mismo 
tiempo, para salir alguien a la plataforma exterior. 

Sus ojos se desviaron hacia los cristales de las ventanillas, por los 
que la lluvia corría torrencialmente en estos momentos. Pareció 
sopesar ambos hechos durante unos breves segundos, con fría lógica. 

No era razonable que, lloviendo de esa manera, nadie pensara en 
abandonar la protección del vagón ferroviario para salir al exterior. 
Tras llegar a esa conclusión, la mujer echó a correr hacia aquel 


extremo del vagón, sin explicar nada a nadie. 

Se detuvo ante la puerta de la plataforma un solo instante, 
consciente de que existía un serio riesgo en aquello. Si el asesino 
estaba allí fuera escondido, su vida podía peligrar. No cabía duda de 
que había que ser muy audaz para reaccionar como lo hizo ella, ante 
aquella inquietante posibilidad. 

Alargó la mano y giró el pomo, saliendo a la plataforma batida por 
la lluvia, en plena noche oscura. 

No había nadie en la plataforma. Detrás del vagón, ya no quedaba 
ningún otro enganchado, puesto que era el último del convoy. Sin 
embargo, estaba segura de que alguien había salido por allí cuando 
ella abandonaba el servicio. 

Escudriñó la oscuridad, a través de la cortina de lluvia, sin 
importarle que le chorreara agua por el borde del techo del vagón, 
que formaba una breve comisa sobre su cabeza. 

Un relámpago, en esos momentos, vino a ayudarla en su 
investigación temeraria. Fue como si una fuerza superior quisiera en 
ese trance, echarle una mano a la valerosa mujer. El lívido centelleo, 
desgarrando el negro cielo, mostró con nitidez la campiña, al menos 
durante cosa de un segundo o menos. 

Y ella le vio. 

Vio correr al hombre campo a través, entre arbustos y matorrales. 
Era una figura extraña, monstruosa. Alguien que corría agazapado, a 
saltitos. Su espalda aparecía singularmente encorvada, prominente, y 
una ancha capa negra envolvía aquel cuerpo deforme. En el momento 
de ser iluminado por el relámpago, aquel fugitivo giró la cabeza, acaso 
amedrentado por la súbita luz, y ella pudo vislumbrar, de modo fugaz, 
un rostro obsesionante, de auténtica pesadilla. El ser más feo que 
jamás viera en tosa su existencia. 

Retrocedió, asustada, y cerró la puerta del vagón con un suspiro, 
apoyándose en ella con cierto alivio, sin poder apartar su mente de la 
imagen repulsiva y extraña de aquel contrahecho de tremenda 
fealdad. Habla sido como ver una gárgola tallada en carne humana y 
no en piedra, tal era su monstruoso aspecto físico. Debía de ser un 
jorobado, pensó con terror. Un jorobado de rostro monstruoso y 
mirada huidiza... 

—¿Qué le ocurre, señora? ¿Adónde fue usted? 

Alzó la cabeza con otro sobresalto. Pero esta vez no había motivo 
para ello. El que la interrogaba era el interventor del tren. Tras él, un 
grupo de viajeros la contemplaba con preocupación. 

—Lo... lo siento —susurró ella—. Creí ver escapar a alguien por 
esta puerta cuando yo salía de la toilette antes. Y al brillar el 
relámpago, he comprobado que era así. Un hombre huye por la 


campiña, y estoy segura que ha bajado de este tren. 

—¿Un hombre? —el tono del empleado ferroviario se hizo áspero 
—. ¿Dónde lo ha visto, señora? 

—Ahí fuera, enfrente de las vías, a cosa de doscientas o trescientas 
yardas del tren... Era horrible. Un ser deforme y repulsivo... 

El interventor cambió una mirada con otros hombres. Les pidió su 
ayuda, y salieron del vagón a la plataforma. El empleado desenganchó 
el fanal de petróleo que colgaba de la misma, y bajaron a la campiña, 
en busca del fugitivo. 

—Venga con nosotros —la invitó otra mujer que viajaba en el tren, 
afectuosamente—. Está usted empapada, querida, j Necesita secarse 
un poco, tomar algo caliente... Venga al compartimento de mi esposo 
y mío. Tengo unas toallas en el equipaje, y algo de café en un termo... 
Por favor, venga con nosotros y no piense más en ese horrible 
momento... 

Se dejó llevar de buen grado y, poco después, se sentía mejor, tras 
secarse con un par de toallas limpias y esponjosas, que la buena mujer 
extrajo de su valija, así como sintiendo en su estómago el calor 
reconfortante de dos tazas de café templado. 

Los voluntarios y el interventor regresaron momentos más tarde, 
totalmente empapados y con aire de frustración y derrota. Meneó la 
cabeza el empleado, al asomar al compartimento donde se habían 
ocupado en atender a la testigo, informando escuetamente: 

—Lo siento, señora. No hemos encontrado el menor rastro del 
hombre que usted dijo ver... 

—¡Pero no fue imaginación mía! —protestó ella con viveza—. 
Estaba allí. Era un jorobado, al parecer, y se cubría coa una negra 
capa. Al brillar el relámpago miró hacia mi. Tenía un rostro horrible, 
que nunca olvidaré. 

—Yo no dudo de su palabra, señora —la tranquilizó el interventor 
—. Lo único que digo es que no hay el menor rastro de este hombre 
por parte alguna. La lluvia es muy intensa, el suelo está enfangado y la 
noche es muy oscura. Sería imposible localizar ahí rastro alguno. 

—Entonces, ¿qué podemos hacer? —preguntó el marido de la 
dama que atendiera tan solícitamente a la testigo. 

—Nada, por el momento —suspiró el interventor con gesto 
sombrío—. Reanudar el viaje hacia Londres. Les ruego a todos que no 
abandonen el tren en ningún momento hasta que la policía, una vez 
en Liverpool Station, decida lo que debe hacerse al respecto. Creo que 
no nos queda otra cosa por hacer, desgraciadamente. Precintaré el 
compartimento donde ese desgraciado viajero fue asesinado y 
esperaremos a ver lo que resuelven las autoridades de Londres. 


Capítulo III 


—¿Su nombre, señorita? 

—Verity Harrod. 

—¿Profesión? 

—Periodista. 

—¿Periodista? —el policía enarcó las cejas, estupefacto—. ¿Eso es 
una profesión femenina, señorita Harrod? 

—Hasta hoy día, no. Al menos, no aquí. En los Estados Unidos hay 
varias ya —sonrió tristemente la interrogada. 

—Sí, supongo que los americanos son menos severos que los 
ingleses en ciertas cosas —suspiró el hombre del Yard, moviendo la 
cabeza, con una mirada perpleja fija en su joven interlocutora—. Pero 
eso de ser mujer y periodista... 

—¿Tiene algo de especial? —se irritó ella—. Trabajo para un 
magazine semanal que compran muchas mujeres inglesas, el Yellow 
Weekly News. Y a ellas les gusta ver, de vez en cuando, que una mujer 
firma artículos y reportajes, entre tantos hombres como acaparan los 
puestos de redacción. 

—Sí, claro, claro... —el policía se rascó una oreja, pensativo, sin 
saber qué decir—. No será usted una de esas feministas beligerantes, 
que rompen vidrieras, apedrean a policías y forman manifestaciones 
violentas... 

—No, no soy nada de eso —le tranquilizó ella con una sonrisa—, 
Pero comprendo a esas mujeres y sé que defienden algo justo, aunque 
a veces se propasen en los medios utilizados. Sin embargo, también 
muchos hombres se propasan en sus formas de represión contra ellas, 
según tengo entendido. 

—Por supuesto, no trato de defender a mis compañeros de sexo, 
señorita Harrod —se apresuró a responder el policía—. Los tiempos 
están cambiando, pronto entraremos en un nuevo siglo, y supongo que 
las cosas no pueden ser siempre igual. Pero me sorprendió que fuese 
usted periodista, esa es todo. 

—¿Por qué? ¿Por ser mujer? 

—Yo diría que, fundamentalmente, por ser mujer joven y bonita — 
trató de mostrarse galante el funcionario de Scotland Yard. 

—Es muy amable. ¿Supone que una mujer joven y bonita no sirve 
para nada, salvo para objeto decorativo, tal vez? 

—No, tampoco es eso, pero he conocido a dos damas que escribían 


libros y... — carraspeó, significativo—. Ejem... Bueno, eran viejas, 
secas y antipáticas, la verdad. En fin, dejemos eso ahora. Debo seguir 
con el interrogatorio, señorita Harrod. 

—Sí, supongo que sí —admitió ella con ironía. 

—«¿De dónde procedía con ese tren, exactamente? 

—De Norwich. Estuve allí para escribir un artículo sobre un 
misterioso caso de secuestro ocurrido hace un año. A mis lectoras les 
gusta mucho esa clase de temas, incluidos los crímenes del 
Destripador, pongamos por caso. Por algo tiene ese nombre nuestra 
revista, comprenderá usted[1]. 

—Sí, sí, claro que comprendo —se apresuró a convenir el cohibido 
policía, ante el desparpajo y seguridad de su interrogada—, ¿Vio usted 
a alguien antes de hallar el cadáver del doctor Dogherty en su 
compartimento? 

——Creí ver a un hombre que desaparecía por la puerta posterior del 
vagón, donde el tren terminaba en la plataforma final. Pero lo cierto 
es que, recordándolo bien, sólo vislumbré el momento en que la 
puerta se cerraba y, en todo caso, el pliegue suelto de una capa o 
macferlán negro, desapareciendo por la misma en ese instante. 

—Muy bien. Prosiga. ¿Qué más vio luego? 

—Nada. Regresé a mí propio compartimento. Y al pasar ante el de 
ese hombre, donde viajaba él solo, dada la escasez de pasajeros de 
aquel tren, le vi allí, con el rostro desencajado, bañado en sangre, con 
el cuello cortado de extremo a extremo... —se estremeció, cerrando 
un momento los ojos—. Fue algo horrible. 

—_La creo, señorita Harrod —murmuró el policía— ¿Y después? 

—Después recordé que había visto aquella puerta cerrarse, vi 
llover con mucha intensidad y me dije que no era lógico salir fuera del 
vagón, a menos que hubiera una buena razón para ello. Huir del 
escenario de un crimen podía ser esa razón. 

—Muy bien pensado, señorita. ¿Se atrevió a ir en pos del criminal? 

—Sí, creo que en ese momento no me di exacta cuenta del peligro 
que corría con tal actitud. Pero ya no estaba en el tren. Le vi correr 
por el campo. 

—SÍí, eso me contaron sus compañeros de viaje. ¿Podría describir al 
hombre con la mayor exactitud posible? 

—Creo que sí, porque un oportuno relámpago lo iluminó con 
claridad y él se volvió hacia el tren, viéndome en ese momento en la 
plataforma. Duró un segundo escaso, pero me bastó para verle con 
claridad. Parecía contrahecho, jorobado o algo así. Caminaba a 
saltitos, pero con rapidez, muy agazapado y huidizo. Su rostro era 
espantoso. Nunca vi nada igual. Deforme, rugoso, con un ojo más 
abierto que otro, cabeza casi calva, nariz aplastada, frente abombada, 


boca torcida... Un auténtico monstruo. Nunca olvidaré su cara, se lo 
aseguro. 

—La creo. Hombres así no abundan demasiado, la verdad. No creo 
que nos cueste mucho dar con él... a menos que fuese disfrazado, 
usando una máscara o algo así... 

—Una máscara... —repitió ella, perpleja—. Sí, pudiera ser. Eso no 
podría asegurarlo. 

—Creo que eso es todo, señorita Harrod —suspiró el funcionario 
de policía terminando de tomar sus notas de aquella declaración—. 
Puede volver a sus cosas tranquilamente. Nos ocuparemos nosotros del 
asunto. Si fuera preciso volver a llamarla, lo haremos, no le quepa 
duda. Anotaré su dirección, por si acaso. 

—No es fácil encontrarme en ella. Soy reportera y voy siempre de 
acá para allá. Anote también las señas de la redacción de mi 
periódico. En él, la señora Douglas podrá informarle sobre mi 
paradero si no me hallan en Londres. 

—Sí, será mejor así, señorita —aceptó de buen grado el policía. 

Tras anotar ambas direcciones, fue ahora Verity Harrod quien se 
inclinó hacia el hombre del Yard, preguntándole con interés: 

—¿De dónde procedía ese hombre asesinado, el doctor Dogherty? 

—De Ipswich. Por sus documentos, ejercía allí como médico rural, 
pero también como médico forense. Tenía cuarenta años y venía a 
Londres por razones que ignoramos, pero que confiamos en descubrir 
en la propia ciudad de Ipswich. Lo cierto es que no le robaron ninguna 
libra, puesto que llevaba billetes en su cartera y monedas en su 
bolsillo, así como un reloj de oro con cadena del mismo metal en su 
chaleco, y el asesino no trató de despojarle de nada de eso. 

—Por tanto, se trata de un crimen sin móvil aparente... 

—Así es, señorita Harrod. De existir un móvil, como sin duda lo 
hay, no pudo ser el robo. Por alguna razón, a alguien no le convenía 
que ese médico llegase a Londres. Me pregunto por qué... 

En ese momento, tras golpear suavemente la vidriera, asomó un 
hombre joven en el despacho del inspector de policía. Traía algo en su 
mano, que mostró a su superior, tras pedir disculpas por ello a la 
testigo. Esta observó atentamente al recién llegado. Y también su 
expresión y la del otro policía, mientras éste examinaba el documento, 
que no era otra cosa que un telegrama. 

El otro policía no parecía ser precisamente lo que era, pensó Verity 
con interés. Alto, esbelto; con elegancia natural, rostro simpático y 
jovial, cabello castaño y ojos grises, sagaces, risueños, hubiera podido 
pasar por un caballero de la mejor sociedad londinense, o por un 
joven aficionado a las carreras de caballos, pero no por un policía. 

—Vaya, ignoraba que hubiera llegado esto al Yard antes de morir 


el doctor Dogherty... —comentó el inspector que interrogaba a la 
joven periodista—. ¿Quiere echarle un vistazo, señorita Harrod? 
Aunque usted no conociera de nada al doctor Dogherty, quizás sea 
interesante saber su opinión respecto a este telegrama... 

Sorprendida por el hecho de que el inspector no dudara en 
mostrarle algo relacionado con el crimen, Verity Harrod tomó el 
telegrama, examinándolo atentamente. 

Estaba fechado en Ipswich, la mañana de aquel mismo día. Iba 
dirigido a Scotland Yard. Su texto la sorprendió: 


«Me urge hablar con ustedes urgentemente de algo muy 
grave y extraño que está sucediendo en esta ciudad. No sólo 
se trata de varios asesinatos inexplicables. Hay algo más. 
Mucho más, que acabo de descubrir. No me atrevo a hablar 
de ello con nadie aquí. Esperen mi llegada a Londres. 
Saludos, 

John Dogherty, M.D.» 


—¿De modo que ése era el motivo de su viaje a Londres...? — 
murmuró la joven, devolviendo el telegrama al policía—. Venir a 
Scotland Yard a denunciar algo... 

—Eso parece —asintió el policía con gravedad—. ¿Qué le sugiere 
este mensaje, señorita Harrod? Como periodista de sucesos que es 
usted, quizás se pueda formar una opinión al respecto. Opinión que 
podría ser valiosa, dada su experiencia y buen juicio. 

—Es muy amable conmigo al solicitar mi opinión, señor — suspiró 
la joven—. Pero me temo que todo esté demasiado oscuro para 
interpretarlo con precisión. Se desprende de ese mensaje, como usted 
mismo ha advertido, de algo que él, como médico sin duda, descubrió 
en su ciudad. Algo capaz de asustarle tanto como para no fiarse de 
nadie allí y emprender urgente viaje a Londres para informarles a 
ustedes. Pero sin duda, una persona en Ipswich supo que venía a 
verles... y lo evitó del modo más directo posible. 

—Sí, estamos de acuerdo —aceptó el inspector, entrelazando sus 
dedos sobre la mesa—. Según usted, la clave de todo podría estar en la 
propia ciudad de Ipswich, y no aquí, en Londres. 

—Eso parece desprenderse de ese mensaje telegráfico, ¿no? 

—En efecto, señorita Harrod —afirmó despacio el policía. Se 
volvió a su subordinado, que permanecía en pie, estudiando con 
interés y curiosidad a la joven testigo mientras charlaban, y le indicó 
con tono firme—: Por favor, Peter, ¿quiere acompañar a la señorita 
hasta la cercana parada de coches de alquiler y volver luego a verme? 


Tengo un trabajo especial para usted, que espero le guste, y que 
podría suponerle un éxito profesional en su carrera. 

—Desde luego, inspector —afirmó de buena gana el joven policía 
—. ¿Vamos, señorita Harrod? 

—Sí, desde luego —se apresuró a asentir ella, dando la mano al 
inspector y saliendo del despacho en compañía del joven policía. 

Cuando cruzaban el tradicional patio que diera su nombre a la 
institución policial de Gran Bretaña[2] el policía le preguntó con 
curiosidad irrefrenable: 

—¿De modo que es usted periodista? 

—Sí, afirmó ella, mirándole algo beligerante, sin dejar de caminar 
a su lado—. ¿También va a sentirse usted escandalizado de que una 
mujer llegue a ejercer una profesión semejante? 

—No, no —rió de buena gana el joven—. Ni mucho menos. Tal vez 
el inspector Brooks piense así porque está chapado a la antigua, pero 
yo disto mucho de compartir esta teoría generalizada de que la mujer 
sólo es buena para el hogar y las tareas domésticas. Me alegra conocer 
a una periodista del sexo femenino, la verdad. Ha elegido usted una 
profesión apasionante. 

—Vaya, es un alivio oír hablar así a un hombre —bromeó ella, más 
risueña ahora, mientras sus tacones sonaban en el empedrado del 
Yard, mojados por la llovizna y la humedad ambiente, en aquella 
madrugada londinense—. Su oficio también es fascinante en mi 
opinión. 

—«¿Ser policía? —él se encogió de hombros—. Eso pensaba yo 
cuando ingresé aquí. Me he pasado varios años trabajando como 
patrullero, con un uniforme por las calles. Solicité entrar en Detectives 
y tuve suerte. Pero sigo aburriéndome, sin asuntos importantes que 
me permitan trabajar como realmente me gusta. Mis aspiraciones no 
consisten sólo en ser algún día inspector de Scotland Yard, sino en 
llegar a serlo por méritos y no por años de servicios en aburridas 
oficinas y en expedientes rutinarios. 

—Bueno, tampoco el periodismo es siempre lo que parece. A veces 
hay que hacer reportajes sin grandes emociones, trabajos de rutina. 
Sólo de vez en cuando surge algo realmente bueno que le permite a 
una actuar con todo entusiasmo. 

—Pues no puede quejarse ahora, señorita Harrod. Tiene un buen 
asunto entre manos. Supongo que su relato de ese crimen en el tren va 
a erizar los cabellos a muchas de sus lectoras. 

—Aspiro a algo más que eso —confesó ella, ceñuda, cuando salían 
del recinto de Scotland Yard y pisaban la calle, más allá de los muros 
que rodeaban el amplio patio repleto de carruajes de caballos 
pertenecientes a las patrullas policiales de servicio nocturno. Las 


farolas de gas nacían brillar el empedrado como negro y reluciente 
charol en la madrugada. Una ligera niebla flotaba sobre la ciudad, sin 
llegar a hacerse demasiado densa. 

—¿A qué aspira en realidad? 

—A investigar el caso e ir escribiendo artículos sobre el asesinato 
del doctor Dogherty. 

—¡No es posible! —se asombró el joven, deteniéndose ante ella, 
perplejo —. Usted no puede hacer tal cosa... 

—¿Por qué no? —se extrañó ella, con expresión divertida. 

—Porque ese hombre asesinado habla en su telegrama de otros 
asesinatos. Y de algo lo bastante grave como para provocar más 
muertes. Sería un riesgo imperdonable el que usted correría queriendo 
curiosear en ese caso, para obtener unos cuantos reportajes 
interesantes... 

—El riesgo forma parte de mi profesión, señor... 

—Rhodes —se apresuró a decir el joven—. Peter Rhodes, detective 
de Scotland Yard. Insisto en que sería demasiado peligroso para... 

—Para una mujer, iba usted a decir —sonrió ella, desdeñosa—. Ya 
salió su insufrible machismo, señor Rhodes. Como todos los 
hombres... 

—No es eso, señorita Harrod. Es que el peligro existe, para hombre 
o mujer. Debe dejar esto en manos de la policía, no mezclarse usted en 
ello por su afán informativo. 

—Me temo que no voy a seguir sus consejos —suspiró Verity—, 
Haré un viaje a Ipswich. Y trataré de conocer la vida del doctor 
Dogherty para mis lectores. Si puedo descubrir algo más que tenga 
interés informativo, no vacilaré en correr riesgos para conseguirlo. 

—Me preocupa usted —suspiró el joven Rhodes a su vez, 
deteniéndose con ella ante una hilera de carruajes de alquiler, situados 
frente a Scotland Yard, bajo la luz de una farola de gas—. Si fuese el 
encargado de un asunto como éste, impediría por todos los medios a 
mí alcance que usted se acercara a él ni de lejos. 

—Pero no es su asunto, sino el del inspector Brooks —se mofó la 
joven periodista, abriendo la portezuela de uno de los carruajes para 
subir—. De todos modos, gracias por su interés en protegerme. Ha 
sido muy amable, señor Rhodes. Le deseo suerte en su carrera, amigo 
mío. 

—Igual le digo —respondió él, cerrando la portezuela cortésmente, 
una vez la hubo ayudado a subir el peldaño de acceso al interior del 
confortable carruaje—. Aunque no lo crea, señorita Harrod... 

Ella sonrió, agitando una mano en irónica despedida, y dio al 
cochero las señas de su casa. El vehículo partió, alejándose en la 
noche. El joven policía lo siguió con mirada pensativa. Luego, regresó 


a la oficina de su jefe, el inspector de detectives Brian Brooks. 

—Entre, Peter —le invitó éste—. Voy a encargarle del caso que 
tengo entre manos. Ya sabe, el asesinato del doctor Dogherty en ese 
tren. A partir de este momento, es un asunto suyo. Confío en que sepa 
llevarlo a buen término. 


Capítulo IV 


El constable Jackson levantó la cabeza. Miró con el ceño fruncido 
al hombre que acababa de bajar del tren en la estación de Ipswich, 
llevando solamente una pequeña maleta y en gabán al brazo. Ahora, 
dado lo lluvioso de la temporada, lucía un impermeable oscuro y un 
sombrero hongo. No había abierto su paraguas, pese a que lloviznaba 
ligeramente en esos momentos. 

—¿Agente Rhodes, de Scotland Yard? —indagó el constable. 

—AsÍ es. ¿Constable Jackson? —sonrió el joven, tendiéndole mano. 

—A sus órdenes, señor —contestó a su vez el policía local, 
respetuoso, estrechando la mano que se le tendía, aunque no con 
demasiado entusiasmo. 

—No, eso no —rechazó el londinense con viveza—. Somos colegas 
y compañeros, nada más. No tiene por qué ponerse a mis órdenes ni 
yo a las suyas. Colaboración mutua es lo que hará falta en este asunto. 
Imagino que sí. La noticia del asesinato del doctor Dogherty nos 
dejó a todos realmente aterrados. 

—Lo supongo —echaron a andar hacia el carruaje tirado por dos 
caballos, con un cochero de uniforme policial, que esperaba fuera del 
andén, para trasladarles al centro de la ciudad—. ¿Conocía usted bien 
al doctor? 

—¿Conocerle bien? Era forense desde hacía tres años. Y amigo 
personal mío desde que instaló aquí su consultorio, hace más de diez 
años. 

—¿Y aun así no le dijo nada sobre su viaje a Londres y los motivos 
que tuvo para ello? 

—Solamente lo que le dije a su superior más directo en Londres, el 
inspector Brooks —explicó  Jackson—. Me dejó una nota 
informándome de la urgencia del caso y la necesidad que tenía de 
llevarse el informe médico a Londres. Me pedía disculpas por no 
contar previamente conmigo y me daba a entender que todo era 
demasiado importante para que nos ocupáramos de ello en una ciudad 
provinciana. Al parecer, todo provenía de la autopsia que hizo de la 
última víctima del asesino que nos trae aquí confusos y atemorizados 
desde hace un mes. 

—Sí, es lo que se deduce de su comportamiento —suspiró 
cansadamente el joven viajero, acomodándose en el carruaje—. Un 
agente de Scotland Yard conocía al doctor hace tiempo y fue quien 


recibió el telegrama enviado por él antes de emprender su triste viaje 
final. Es obvio que tenía que notificarle algo de la máxima gravedad. 
Pero nunca llegó a hacerlo. 

—¿Y no encontraron sobre el cadáver informe forense alguno sobre 
esa autopsia? 

—Ni el más mínimo. No tocaron su dinero ni objetos de valor, pero 
si esa autopsia era la causa del crimen, debieron quitarle el 
documento al matarle. 

—Sin duda ocurrió así —aceptó tristemente Jackson. 

El carruaje se puso en marcha, alejándose de la estación del 
ferrocarril. Los dos policías permanecieron pensativos unos instantes. 
De pronto, Rhodes apuntó una posibilidad: 

—Bien, supongo que esto tiene fácil arreglo, después de todo, 
procediendo de nuevo a la autopsia de la joven víctima, tras exhumar 
el cadáver. 

Sí, supongo que sí. No nos queda otro remedio. Como ignorábamos 
lo sucedido en el tren, la muchacha fue enterrada la tarde misma en 
que el doctor Dogherty se ausentaba de Ipswich. Hablaré con el juez 
Hoggart, que ha vuelto hoy de una ausencia de varios días en 
Peterborough, a causa de un grave asunto familiar, para que extienda 
una orden de exhumación y el doctor Wharton pueda proceder a una 
nueva autopsia. 

—¿Quién es el doctor Wharton? —quiso saber Peter Rhodes. 

—Se ocupará a partir de ahora de los pacientes del pobre doctor 
Dogherty. Es el director del hospital local, y un buen médico, aunque 
lo cierto es que no se llevaba demasiado bien con el difunto John 
Dogherty. 

—¿Ah, no? —Rhodes enarcó sus cejas—. ¿Por motivos 
profesionales acaso? 

El constable rió entre dientes. Se inclinó hacia su colega y usando 
el tono confidencial propio de la gente de los sitios provincianos 
cuando quieren informar de algo particularmente malicioso a otra 
persona, añadió en voz baja—: Lo cierto es que el motivo de esta 
enemistad entre ambos médicos era puramente sentimental. 

—¿Sentimental? 

—Sí —Ssuspiró el policía local—. El doctor Dogherty le había 
quitado la amiguita al doctor Wharton. Una bella dama local, llamada 
Belinda Nichols... 

—Oh, entiendo. Su amigo no estaba casado, pero tenía su 
aventura... 

—sí es. En cambio, el doctor Wharton sí lo está. Por eso no pudo 
promover ningún escándalo cuando Dogherty le dejó sin amante. Paro 
el rencor subsistió. 


—¿Y, ahora, el doctor Wharton va a ocuparse de los asuntos 
profesionales que la muerte de su rival dejó en el aire...? 

—No hay otro remedio. Existen aquí otros dos médicos, pero uno 
es demasiado viejo ya, y el otro se ocupa más de los enfermos rurales, 
en la comarca, que de los pacientes de la propia ciudad de Ipswich. 
Por ello hemos pensado en nombrar a Wharton médico forense. 

El carruaje rodaba a buena marcha en dirección al centro urbano. 
El joven agente de Scotland Yard permanecía meditativo, sentado 
junto a su colega local, mientras se iba enterando de los pequeños 
comadreos de la localidad. 

—Hábleme de los asesinatos. ¿Cuándo empezaron? 

—Hace menos de un mes. Se repiten con regularidad casi absoluta. 
Cada ocho o nueve días, hay un nuevo crimen. Siempre en las calles, 
en zonas poco frecuentadas y durante la noche. Y siempre son mujeres 
las víctimas. 

—-¿Qué clase de mujeres? 

—Jóvenes y atractivas. Pero de mala fama en la ciudad. 

—¿Rameras? 

—No llegan a tanto. Aquí, oficialmente, no hay prostitución, amigo 
mío — pareció sentirse ofendido Jackson por la sugerencia de su 
colega—. Podríamos definirlas como chicas bastante alegres, que 
cambian de pareja con frecuencia. Alguna de ellas, como la pobre 
Shirley Parsons, la última víctima, había vivido un escándalo. En este 
caso el presunto aborto de un hijo de un joven de buena familia de la 
ciudad. 

—Vaya, eso es interesante —comentó Rhodes—. Había pensado en 
un posible embarazo de la víctima, descubierto por el doctor Dogherty 
en su autopsia. Era una posibilidad. ¿Hace mucho de ese escándalo? 

No, no mucho. Cosa de un par de meses. No creo que estuviera de 
nuevo embarazada. Además, no se pudo probar nada de eso. Para 
algunos, fueron simples comadreos sin base, pero lo cierto es que la 
muchacha hacía tiempo que se la veía demacrada... 

—¿Y el novio, ese joven de buena familia...? 

—No creo que se le pueda llamar novio en el exacto sentido de la 
palabra —sonrió Jackson—. Es un hombre caprichoso, rico y 
mundano. Todo lo más que pudo tener con la pobre Shirley fue una 
breve relación amorosa más o menos clandestina. Ella era de familia 
humilde, de condición muy distinta a ese joven, Mike Donovan, que 
ahora va a casarse con otra joven de la mejor condición social en 
Ipswich, la señorita Glenda Porter, de los Porter que poseen varias 
industrias textiles en la ciudad. 

—Entiendo. Y ese tal Donovan es el clásico joven mujeriego que se 
mete siempre en líos de faldas... 


—De faldas y de todo —rió el constable de buen humor—. Le gusta 
el juego, beber y enamorar mujeres. Ellas dicen que es 
irresistiblemente atractivo, y él explota ese hecho. Pero supongo que 
no sospechará de él... 

—Yo sospecho de todo el mundo, amigo mío —dijo Rhodes con 
firmeza—. ¿Cree que el que mató a las tres mujeres fue también el 
asesino del doctor Dogherty? 

—Parece lo más lógico. También ellas fueron degolladas 
limpiamente... Y mutiladas, como bien sabrá ya. 

—Sí, me informaron de ese punto. Siempre pequeñas mutilaciones, 
¿no? 

—Pequeñas pero evidentes: una oreja, parte de la nariz, un dedo... 

—Un detalle macabro que puede hablarnos de un demente, de un 
maniaco. 

—Sí, es muy posible. Todo parece obra de un loco, de un sicópata 
peligroso. No hay motivos claros de esos asesinatos. En ningún caso 
existió abuso sexual o intento de ello. Al menos, en ninguno de los dos 
primeros. Y Dogherty me adelantó la noche del crimen que en éste 
tampoco se apreciaba nada así. 

—Rhodes estaba con la mirada pensativa, fija en el techo del 
carruaje que les conducía al centro. De repente recordó. Y lo 
mencionó: 

—Hubo una testigo del crimen del tren, constable. Una mujer 
periodista. 

—¿Una mujer periodista? —Jackson enarcó las cejas—. Dios, 
¿adónde iremos a parar? 

Rhodes sonrió, pasando por alto el comentario de su colega, para 
puntualizar: 

—Ella afirma que vio huir a un hombre del tren, apenas cometido 
el asesinato. Y que ese hombre era contrahecho, jorobado, de una rara 
fealdad... 

—¿Jorobado? —repitió Jackson con perplejidad—. No entiendo... 
Que yo sepa, no hay ningún tipo así en Ipswich. A menos que... 

Se detuvo, con gesto de sobresalto, y Rhodes le miró vivamente. 

—Iba a decir algo, ¿no, constable? —le interrogó. 

—SÍí, sí, pero no tiene mucho sentido. El único ser contrahecho que 
recuerdo, es Rufus Kilby, el empleado de la Morgue. 

—¿La Morgue? —inquirió con vivacidad Rhodes. 

—Eso es. Se ocupa de las faenas más ingratas. Ya sabe: limpieza de 
mesas, recogida de residuos, cuidado de los cadáveres, aseo del 
local... Parece un pobre diablo, feo como el pecado, pero incapaz de 
hacer daño a nadie, Rhodes. 

Ya. Pero es jorobado y trabaja en la Morgue... 


—Así es. 

—Supongo que no estaría lejos del doctor Dogherty cuando éste 
hizo la autopsia a Shirley Parsons... 

—No podía andar muy lejos, ciertamente. Él se ocuparía de limpiar 
el cadáver y la mesa donde el doctor hizo la disección del cuerpo, 
como hace siempre. ¿Qué está pensando, amigo mío? 

—Nada concreto aún. Creo que visitaré de inmediato esa Morgue 
local y hablaré con el bueno de Rufus Kilby... 


Capítulo V 


Verity Harrod terminó su artículo y lo pasó al redactor más 
inmediato a su mesa de trabajo en la redacción del Yellow Weekly, 
para su posterior envío a composición. 

El compañero de redacción revisó el escrito con brevedad. Luego 
sonrió a Verity de forma cordial. 

—Te felicito —dijo—. Has escrito un reportaje muy interesante 
sobre el crimen del ferrocarril. A la señora Douglas va a gustarle 
mucho. 

—Eso espero. Y también que guste a los lectores —suspiró la joven 
—. Pero eso no ayuda gran cosa a resolver el misterio. 

—Eso es cosa de la policía, no nuestra. Debemos informar. Y ellos 
investigar. Para eso les pagan, ¿no? Y contribuimos todos a esa paga, 
recuérdalo. 

—Estoy preocupada, la verdad. Me gustaría que cogieran a ese 
horrible criminal lo antes posible. 

—¿Qué te pasa? ¿Has hecho de todo esto una cuestión personal 
quizás? —bromeó su compañero de redacción. 

—Quizás. No puedo olvidar a aquel hombre huyendo en la 
oscuridad, aquel rostro de pesadilla... —se estremeció la joven 
periodista, cerrando un momento sus bellos ojos pardos. — Creo que 
voy a soñar muchas veces con él. 

—No te lo aconsejo —rió el veterano periodista—. Por lo que 
cuentas, era un buen ejemplar de fealdad... Y encima, jorobado. 

—Bueno, al menos lo parecía. Claro que cualquiera puede fingirse 
deforme si se inclina de cierto modo y cojea... así, por ejemplo. 

Y ante la divertida expresión de sus compañeros, se puso a 
caminar, encorvada y cojeando, a saltitos, por entre las mesas de la 
vetusta redacción. Muchos rieron de buena gana al ver a tan esbelta y 
atractiva muchacha fingiéndose contrahecha. 

—Perfecto —aprobó su compañero—. Viéndote, cualquiera diría 
que realmente tienes joroba, Verity. 

—Añadid a esto una amplia capa o macferlán cubriendo las 
espaldas, la oscuridad y la lluvia... 

—¡Verity! 

Se interrumpió la grotesca representación cuando sonó el seco 
latigazo de la voz autoritaria de la señora Douglas, desde la entrada a 
la sala de redactores. La joven se irguió de inmediato, mirándola 


sumisa. 

—Sí, señora Douglas —dijo, respetuosamente. 

—Verity, ¿qué significaba esa farsa en pleno trabajo? —la 
reprendió la directora del semanario. 

—Disculpe, estaba intentando reconstruir el modo de andar del 
hombre que escapó del tren... 

—Pues debía ser una belleza por lo que he visto —comentó 
secamente la dama. Luego, más suave el tono, añadió—: Venga 
conmigo, Verity, por favor. 

Verity la siguió, esperando ser fuertemente reprendida. Pero 
cuando las dos mujeres estuvieron reunidas en el pequeño despacho 
encristalado que la señora Douglas tenía al fondo de la sala de 
redacción, el gesto de ésta se suavizó, la invitó a sentarse, y luego 
habló con brevedad y firmeza: 

—Le obsesiona ese crimen del tren, ¿no es cierto? 

—Sí, señora. No puedo evitarlo. Me pregunto a veces si el asesino 
era realmente deforme o lo fingía. Y si tan feo rostro sería realmente 
suyo... O sólo una máscara modelada en cera, pongamos por caso. 

—He pensado mucho en ello, Verity, y he llegado a una decisión: 
quiero una crónica semanal desde Ipswich, en torno a los asesinatos 
cometidos en mujeres de esa ciudad, así como sobre la muerte del 
doctor Dogherty, que era el forense de esa localidad. 

—¿De veras? —los ojos de la bella muchacha se iluminaron. 

—Así es. Y nadie mejor que usted para cubrir esa información. 

—Oh, cielos, es la noticia más maravillosa que podía esperar, 
señora Douglas. Yo... 

—Usted, Verity, va a hacer esos reportajes, pero evitando 
cuidadosamente cualquier riesgo personal —la interrumpió con 
energía la dama—. No quiero que figure una redactora mía entre las 
víctimas de un posible loco homicida, ¿está eso bien claro? 

—SÍí, sí, por supuesto... 

—Recuerde bien, que si usted vio al presunto asesino... también él 
la vio a usted. Y en su caso no existen posibles máscaras ni disfraces. 
Sabe perfectamente cómo es usted. 

—Un momento —interrumpió Verity con viveza—. Si existe un 
posible disfraz, después de todo. Soy rubia, ¿no? Una peluca morena, 
unas gafas de gruesa montura y una ropa diferente, podrían 
convertirme en una mujer de aspecto muy distinto. 

—No resultaría. No es tan fácil disfrazarse a plena luz del día. En 
el teatro es diferente, pero en la vida real... 

—Se puede intentar. Si llega allí una periodista, quizá la gente se 
retraiga a comentar muchos comadreos interesantes, y la policía se 
ponga hostil, sobre todo tratándose de una mujer. Pero, si me presento 


como una vulgar forastera, digamos una dama de alguna entidad 
benéfica o religiosa, pongamos por caso, la cosa sería diferente. 

—Dios mío, no pensará hacerse pasar por una monja... —se 
escandalizó la señora Douglas. 

—No exactamente. Pero hay sectas religiosas que buscan adictos. 
Elegiré una, de las menos conocidas. Y me presentaré como una 
virtuosa dama haciendo colectas y propagando su fe. Es toda una idea, 
¿no cree? 

—Bueno, si puede evitar riesgos, tanto mejor —suspiró su patrona 
—. Pero no cometa errores ni se complique en nada peligroso. En 
cuanto vea un problema, avise a la policía o retírese del asunto, 
Verity. Prefiero quedarme sin reportajes y conservar viva a una 
redactora de mi periódico, que tener que dedicarle una esquela in 
memoriam en cualquier número del semanario. 

—Le prometo ser prudente, si es eso lo que le preocupa. 

—Está bien —la señora Douglas abrió un cajón y sacó unos billetes 
de un sobre, que puso ante la joven—. Aquí tiene cincuenta guineas 
para sus gastos de estancia iniciales en Ipswich, así como para 
procurarse los medios necesario para su disfraz. Buena suerte, amiga 
mía. Espero su primer reportaje para dentro de dos o tres días. Si 
hubiera algo del máximo interés, incluso llegaría a lanzar una edición 
especial. 

—Procuraré que tenga material para ello —declaró Verity tan 
satisfecha con su anhelada misión como orgullosa de haber sido 
elegida para la misma—. Hasta pronto, señora Douglas. 

—Hasta pronto, mi querida amiga. 

Abandonó el despacho radiante de satisfacción, impaciente por 
iniciar lo que, para ella, era la primera gran aventura profesional de 
su corta vida como periodista. Estaba dispuesta a demostrar al mundo 
que una mujer podía ser tan buena como un hombre desempeñando 
tareas como aquélla. 

Aquel mismo día, una piadosa, virtuosa dama vestida de gris, 
cabellos oscuros recogidos en un sobrio moño en la nuca, rostro serio 
y pálido, con unas gruesas gafas sobre su nariz, tomaba el tren para 
Ipswich en la estación de Bishopsgate, leyendo los Evangelios y 
mostrando sobre su pecho el emblema de una casi desconocida orden 
religiosa, una secta de la que posiblemente nadie había oído hablar en 
su punto de destino. 

Incluso sus compañeros de redacción hubieran tenido dificultades 
en reconocer en aquella dama carente de atractivos a la muy bonita y 
seductora Verity Harrod. 


te te le 
RH XK Y 


Peter Rhodes contempló con ojos pensativos al viejo y tétrico 
caserón situado en la callejuela empinada, de suelo empedrado y 
desigual, a dos manzanas escasas del cuartelillo de la policía de 
Ipswich. 

Sobre su portón de acceso, se leía, en letras negras, algo borradas 
por efecto de la intemperie: 


DEPOSITO MUNICIPAL DE CADAVERES 


Estudió las altas ventanas de cristales polvorientos, el mulo de 
ladrillos oscuros, casi negros, con los marcos de las ventanas en color 
gris. Sobre el tejado, humeaba una gruesa chimenea y el aire olía a 
hollín en toda la callejuela. 

—No es muy alentador —comentó entre dientes. 

El constable Jackson sonrió, si bien su mirada hacia la Morgue 
local tampoco resultó excesivamente entusiasta. 

—Después de todo, los clientes que vienen aquí no exigen 
demasiado, Rhodes —dijo con macabro sentido del humor. 

Asintió con la cabeza el joven policía londinense, y ambos hombres 
entraron en el recinto mortuorio. Al cruzar el umbral, una vaharada 
de humedad, de frío y de algo más indefinible aún, le hizo estremecer 
ligeramente. 

Sus pisadas en el amplio zaguán retumbaron huecamente en los 
muros desconchados y en el alto techo abovedado del lugar. Al fondo, 
una puertecita de madera deslucida señalaba con otro letrero de 
caracteres negros: 


LA MORGUE 
PROHIBIDO EL PASO 


—¿Hay algún cadáver hoy aquí? —se interesó Rhodes. 

—Dos —explicó el constable—. La anciana señora Pilgrim falleció 
anoche al caerse por la escalera. El doctor Wharton ha decidido 
hacerle la autopsia. El otro es el de un niño al que arrolló un carruaje, 
una criatura de dos años, de una casa rústica de los alrededores de la 
ciudad. 

Sin comentar nada, Rhodes siguió a su colega al interior del 
depósito propiamente dicho. De inmediato vislumbró los dos bultos 
bajo telas blancas, sobre las mesas marmóreas de la larga, 
destartalada, sombría sala. Una vaga sensación de horror le asaltó. Las 
telas tenían algunas huellas de manchas de sangre seca y oscurecida, 
posiblemente de otros cadáveres. No había demasiada limpieza allí 
pero, como dijera Jackson poco antes, aquella clientela no 


acostumbraba a quejarse de nada. 

Uno de los bultos era pequeño; sin duda era el del niño. El otro, 
por contra, era flaco y largo. Los miró aprensivamente. La presencia 
física de la muerte siempre le habla inspirado un profundo respeto. 

—¿Dónde está Rufus Kilby? —preguntó, curioso, al no ver otra 
presencia que la de los cadáveres tapados con las sábanas. 

—Nunca se sabe. Suele aparecer del modo más imprevisto. ¡Rufus! 
—llamó—. ¡Eh, Rufus, tengo que hablar contigo! ¿Dónde diablos te 
has metido? 

Se abrió una puerta vidriera al fondo. Rápido, Rhodes dirigió una 
mirada a ese punto, y sufrió un sobresalto. Sobre la vidriera se leía la 
palabra «AUTOPSIAS». Pero no era eso lo que causó horror a ambos 
policías, sino la aparición del horrible, feísimo jorobado, empuñando 
un cuchillo empapado en sangre, sus manos chorreantes también de 
rojo, y una mueca de satisfacción en su cara de gárgola viviente. 

—Dios, ¿qué es eso? —jadeó Rhodes, llevando instintivamente la 
mano al bolsillo donde llevaba su revólver. 

Jackson detuvo su mano y trató de mostrarse sereno ante el 
repulsivo espectáculo. 

—Rufus, ¿se puede saber qué estás haciendo ahí dentro? —su 
pregunta era casi un reproche—. ¿Qué haces con el cuchillo? 

El jorobado lanzó un gruñido incoherente. Luego, pudo articular 
algunas palabras, como un niño cogido en plena travesura: 

—No le digan nada al doctor... Estaba... estaba practicando... 
como él hace... 

—Practicando, ¿qué? —le interpeló Jackson, avanzando hacia él. 

—Au... autopsia... claro —rezongó torpemente el contrahecho con 
avergonzado tono. 

—¿Autopsia, dices? —se horrorizó el constable—, ¿En qué, maldita 
sea? 

Ambos policías cruzaron la sala directamente hacia el quirófano 
destinado a autopsias, esperando enfrentarse a algún horror 
inimaginable. Se pararon en seco en la entrada al ver la mesa 
empapada en sangre... y sobre ella el cuerpo de una enorme rata de 
pelo gris erizado, a la que el cuchillo de Rufus había abierto en canal, 
tras cortarle de un tajo casi toda la cabeza. Naturalmente, la cantidad 
de sangre derramada por el roedor había cubierto todo de rojo 
violento. El espectáculo resultaba más repugnante que otra cosa. 
Rhodes sintió náuseas y apartó la vista, fijándola en el jorobado, que 
tampoco era un espectáculo agradable. Con tanta sangre en sus 
manos, en su cuchillo de cocina y en el sucio delantal con que se 
cubría. 

—¿Por qué hiciste eso? —le interpeló con dureza el joven 


londinense. 

Rufus le miró con algo parecido al terror, dando intuitivamente un 
paso atrás. El cuchillo, afilado y puntiagudo, goteaba sangre de la rata 
sobre sus ropas, sin que pareciera importarle demasiado al deforme 
ser. 

—No... no... —sollozó, con uno de sus ojos muy abierto—. Yo no 
hice nada...—, malo... Hay muchas ratas aquí, en el sótano... Las 
alimento con... con vísceras de cadáveres... con lo que no sirve... y 
está en el cubo de desperdicios... Luego practico con ellas... No me 
haga nada, señor... 

—Nadie va a hacerte nada, Rufus —le tranquilizó Jackson—. Este 
caballero es un buen amigo de Londres que viene a hacerte unas 
preguntas. Luego, si eso te gusta, podrás seguir con tu autopsia, 
aunque no sé lo que pensará de esto el doctor Wharton cuando lo 
sepa. 

—¿Va... va a decírselo? —gimió el infeliz con gesto aterrorizado. 

—No, Rufus —trató de ganarse su confianza Rhodes ahora, con 
una sonrisa—. No vamos a decirle nada. Pero a cambio de eso, me 
gustaría que me hablaras de algunas cosas... 

El jorobado le miró con suspicacia, pero el gesto sereno y amable 
de Peter pareció convencerle, poco a poco, y su gesto se suavizó, 
aunque continuó siendo el ser más feo que jamás viera Rhodes en su 
vida. 

—Pregúnteme, señor —murmuró—. Rufus le contestará lo que 
sepa... 

—Buen chico, Rufus —aprobó Rhodes—. ¿Has sentido mucho la 
muerte del doctor Dogherty? 

—Mucho, señor. Era mi amigo. Me trataba bien... El doctor 
Wharton no es así. 

—Tienes razón —confirmó Jackson—. El doctor Wharton es un 
hombre áspero, poco amistoso... 

—Rufus, ¿te dijo algo el doctor Dogherty en su última autopsia, 
cuando diseccionó el cadáver de aquella chica, Shirley Parsons? — 
insistió ahora Peter. 

—Él nunca decía nada a Rufus. Pero hablaba a solas, comentaba 
cosas mientras hacia la autopsia a esa chica... 

—¿Qué cosas, Rufus? —le apremió vivamente Rhodes. 

—-Cosas, no sé... No estaba con él. Le oía por la puerta 
entreabierta. Rufus no es un mal chico. No espía a la gente... 

—Lo sé, lo sé —se apresuró a sonreír tranquilizador Rhodes—. 
Pero este es un caso especial, ¿sabes? Muy especial... y sería bueno 
que Rufus dijera por una vez si oyó algo. 

Eso ayudaría mucho a tu amigo Jackson, a mí, y al buen doctor 


Dogherty. 

—Pero el doctor está muerto... 

—-Claro. Sin embargo, sabríamos por qué está muerto. Eso, a él, le 
gustaría, sin duda. Vamos, Rufus, ¿qué cosas decía durante aquella 
autopsia? 

—No entendí bien, señor. Decía... decía que no podía ser. Que 
aquello no podía suceder... Que no permitiría que siguiera adelante, y 
cosas así. 

—¿Pero no concretó lo que era, no dijo qué era lo que no 
permitiría que siguiera así? 

—No, no, seguro —negó Rufus—. Yo no oí más, lo juro, señor... 

—Y yo te creo, Rufus. Ahora dime: ¿tomaste tú el tren para 
Londres con el doctor Dogherty? 

El jorobado le miró estupefacto, como si no entendiera o aquello 
no tuviera sentido. 

Retrocedió dando saltitos torpes y negó rotundamente con la 
cabeza. 

—No, no. Yo nunca tomo el tren... —jadeó—. No puedo tomar el 
tren... Pero me gusta verlo pasar... Desde aquí se puede ver... Yo miro 
el tren, pero nunca puedo viajar en él... 

Rhodes miró adonde señalaba el deforme ser. En efecto, dada la 
situación de la Morgue, en una zona alta de la ciudad, era visible allá 
al fondo de la estación, con su vía férrea, y el mar y los acantilados de 
la costa formaban un telón de fondo brumoso en el panorama. Una 
alta ventana, con una asesa de mármol debajo, sería sin duda buena 
atalaya para el jorobado Rufus, cuando veía pasar los trenes. 

Peter miró largamente al jorobado. Ya no le producía tanto asco 
como antes, aunque la sangre de la rata en sus manos y el cuchillo 
seguía siendo una nota repulsiva. 

—Sabes usar bien el cuchillo, ¿eh? —comentó, tras una pausa, 
cambiando el tema. 

—Oh, sí, señor —se entusiasmó Rufus—. El doctor Dogherty me 
enseñó. El usaba el bisturí, pero eso no me lo permitía usar a mí. 
Puedo cortar a las ratas que examino, señor. ¿Ve qué cortes más 
limpios? 

—Si —suspiró Peter—. También al doctor le cortaron muy 
limpiamente el cuello, Rufus. Como esas chicas a quienes él hizo la 
autopsia... 

Asustado, repentinamente medroso por alguna oscura razón, Rufus 
volvió a saltar atrás, mirando inquieto a Rhodes. Tragó saliva y torció 
más su boca. 

—Yo no... yo no lo hice, señor —susurró. 

—No hiciste, ¿qué? —le preguntó, rápido, el constable Jackson. 


—Matar... Yo no mato personas... Sólo ratas... ¡Sólo ratas, lo juro! 

—-Claro, Rufus, ¿por qué dices eso? —le calmó Peters—. Nadie ha 
dicho que tú hagas tal cosa... 

—Quieren acusarme a mí... ¡Quieren acusarme a mí! —sollozó el 
deforme—. Yo no hago daño a nadie, señor... ¡Yo no hago daño! El 
doctor Wharton también me acusa... 

—<¿El doctor Wharton? — repitió Jackson—. ¿Qué quieres decir? 

—El... él pasó por aquí ayer. Me miró enfadado. Y me dijo que 
tuviera cuidado con lo que hacía. Que se podía empezar matando 
ratas, para luego matar personas... Y lo dijo de un modo que parecía 
como si quisiera acusarme a mí de algo... horrible, señor —lloriqueó 
Rufus Kilby. 

Los dos policías se miraron. Rhodes negó lentamente con la cabeza. 
Jackson entendió e inició la salida de aquel recinto macabro. 

—Nos vamos, Rufus —dijo—. No tienes que temer nada. Diga lo 
que diga el doctor, nosotros somos tus amigos y sabemos que eres un 
buen chico. Sigue con tu autopsia, muchacho. 

Salieron de la Morgue. Rhodes respiró hondo al pisar la calle. El 
húmedo aire que venía del mar se mezclaba con el olor a hollín de las 
chimeneas. 

—¿Qué piensa de él, Rhodes? —inquirió Jackson, pensativo. 

—Parece inofensivo, realmente, aunque la primera impresión fuese 
tremenda — confesó el joven policía—. No creo que fuese él la 
persona que mató a Dogherty en el tren. 

—¿Entonces, el jorobado monstruoso que vio su testigo...? 

—No sé qué pensar. Tal vez ella vio mal... o el asesino iba 
disfrazado para que se pudiera culpar a Rufus por si era visto por 
algún testigo... Ahora tengo interés por hablar con alguien más, 
constable 

—¿Con quién? 

—Con el doctor Wharton, naturalmente. Y con Mike Donovan, el 
caballero galante de la ciudad. Usted, mientras tanto, podría solicitar 
del juez ese permiso de exhumación de los restos de Shirley Parsons... 

—Sí, lo haré enseguida. Si va ahora al hospital local, encontrará 
sin duda allí al doctor Wharton. ¿Nos reunimos luego en el restaurante 
del hotel para comer juntos? 

—Sí, allí estaré dentro de un par de horas —asintió Rhodes—. 
Aunque lo cierto es que la visión de esa «autopsia» de Rufus me ha 
hecho perder totalmente el apetito... 


Capítulo VI 


—¿La Asociación Cristiana para la Mujer? No había oído hablar 
nunca de esa Orden, señorita... 

—Parker, Ana Parker —se apresuró a presentarse la virtuosa dama 
de gris, con su más fervoroso gesto, a la enfermera que acababa de 
abrirle la puerta—. Pertenecemos al Movimiento de la Fe, señorita. Y 
ofrecemos nuestra ayuda espiritual a cuantas mujeres la necesitan, 
esperando de ellas una modesta contribución a nuestra causa... 

Le tendió un folleto que la enfermera Hartfield recogió indiferente, 
echándole una hojeada de compromiso. 

—Lo siento, pero me temo que no sea persona de excesiva fe para 
requerir su ayuda, señorita Parker —objetó la mujer que trabajara a 
las órdenes del doctor Dogherty en su consultorio, hasta el día de su 
muerte. 

—Por el contrario, nuestras hermanas más necesitadas de apoyo y 
comprensión son aquellas que no tienen fe en nada o poseen una dosis 
muy pequeña de ella. 

—Aun así, lamento no poderla recibir, señorita Parker —se excusó 
la enfermera con tono educado pero firme—. Le ruego que me 
disculpe. Puedo darle un óbolo para su bella causa, pero nada más. 

Y buscó en el bolsillo de su uniforme, sacando unas monedas que 
alargó a Verity. Esta, sin embargo, rechazó las mismas, moviendo su 
cabeza con énfasis, en sentido negativo. 

—No, no. Usted no me ha comprendido, señorita. No solicitamos 
dinero ahora, como vulgares pedigiieñas, yendo de puerta en puerta. 
Por el contrario, queremos abrir nuestro corazón y nuestro templo a 
todos, y sólo entonces, una vez arraigados aquí, como en tantas otras 
poblaciones inglesas, intentar cosechar el fruto de aquellas que tengan 
fe ciega en nuestra causa. Por ahora, venimos a dar, no a pedir. 

—¿A dar? —dudó la enfermera, interesada por vez primera en el 
asunto, más por femenina curiosidad quizás que por otra cosa. 

—Así es. A dar, en el más amplio sentido de la palabra. Espiritual y 
materialmente, señorita. 

—Temo no entender bien sus palabras. Personalmente, yo nada 
necesito, pero... 

—Todas necesitamos siempre algo, aunque creamos poseer todo lo 
que nos es necesario. Voy a iniciar unas conferencias en muy breves 
días, cuando haya logrado reunir la suficiente cantidad de fieles o de 


interesados iniciales en nuestra fe, para tratar de mostrar el camino de 
la auténtica creencia y de la paz espiritual que conduce a la felicidad. 
Todo ello, naturalmente, defendiendo a la vez los derechos sociales, 
políticos y morales que la mujer necesita que le sean reconocidos en la 
época actual. 

—Estoy segura que ese último punto sí va a hacerle ganar muchos 
adeptos a su causa, señorita Parker —sonrió la enfermera con 
indulgencia—. Lo cierto es que en Ipswich las cosas no están tan bien 
como en Londres para la mujer que trabaja. Sólo podemos ser 
enfermeras, niñeras o cosas parecidas. A lo más que se ha llegado es a 
ser explotadas como auténticas esclavas en las industrias textiles y de 
tabaco de esta localidad. 

—La auténtica felicidad humana no se basa tan sólo en unas 
sólidas ideas religiosas y de convivencia, sino también en una digna 
posición social y laboral. 

—Muyy cierto, señorita Parker. Por eso le digo que en ese terreno sí 
se ganará las simpatías inmediatas de muchas de sus conciudadanas. 
Personalmente, nada tengo de qué quejarme, gracias a mí profesión, 
que ejerzo porque estudié varios años la carrera de Medicina y ejercí 
de enfermera incluso en las guerras coloniales, he tenido a personas 
como al infortunado doctor Dogherty, que sabían tratarme de forma 
adecuada, con toda la dignidad del mundo. 

—Comprendo. Una enfermera titulada es alguien que siempre 
inspira respeto y admiración —comentó Verity dulcemente—. ¿Le ha 
ocurrido algo a su patrón, tal vez? 

—Le mataron hace poco. 

—-Ot, cielos... Alguno de esos horribles anarquistas que invaden el 
mundo actual... 

—Nada de eso. Un asesinato de cuyo autor nadie sabe el nombre 
pero que no tuvo nada de político, señorita Parker 

—suspiró la enfermera con gesto ensombrecido—. Ahora, tendré 
que depender sin duda de otro médico de la localidad, si quiero 
conservar mi empleo. Y la verdad, el doctor Wharton no es santo de 
mi devoción. 

—Comprendo. Me gustarla poderle ayudar, señorita... 

—Hartfield. Abigail Hartfield —se apresuró a presentarse la joven 
enfermera tendiéndole su mano abierta, cordial, que Verity estrechó 
con su más angelical expresión—. Por desgracia, ni usted ni su fe 
pueden ayudarme demasiado en ese sentido. El doctor Nicholas 
Wharton es un médico de fuerte carácter, métodos muy especiales y 
gran dureza en el trato. Dirige el hospital local y se quejan tanto sus 
enfermeros como los pacientes. Pero le soportan todos porque es un 
excelente médico, ésa es la verdad. Abierto a nuevas corrientes 


terapéuticas, con amplio sentido de su profesión... Oh, pero estoy 
aburriéndola con mis cuestiones personales. 

—Nada de eso, señorita Hartfield. Me complace escuchar a los 
demás. Forma parte de nuestros principios más sagrados. 

—¿De veras? Empieza a interesarme eso de su Asociación Cristiana 
para la Mujer. Si existe un medio de que una pueda exponer sus 
problemas más íntimos logrando que alguien los escuche y comparta, 
creo que cualquier mujer darla algo por formar parte de ese círculo. 

—Es nuestro propósito, allí donde vamos, conseguir eso desde un 
principio. Los cursillos que impartiré se iniciarán con una serie de 
reuniones, en las que cada una de nosotras se sincerará de todos sus 
problemas, y las demás tratarán de ayudarla a encontrar una solución. 
Ha dado resultado en muchos sitios hasta ahora. 

—Lo creo —una lucecita leve de entusiasmo asomó a los ojos de la 
enfermera Hartfield—. Ya me ha ganado usted en parte, mí querida 
amiga. Cuente conmigo para la primera de sus reuniones. Si quiere, la 
ayudaré facilitándole ahora nombres y direcciones de personas de 
Ipswich que estoy segura acudirán con entusiasmo a esas juntas 
iniciales. —Sería de gran ayuda para mí, puesto que usted conoce bien 
esta ciudad... 

—Desde luego. El primer nombre que voy a facilitarle es, 
precisamente, el de la señora Wharton. 

—«¿La esposa de ese médico de quien usted posiblemente va a 
depender pronto? — indagó ingenuamente Verity. 

—La misma, sí. Cheryl Wharton es quizás la persona que más sufre 
con la forma de ser de su marido —se inclinó para añadir 
confidencialmente entre dientes—: Verá, señorita Parker, lo cierto es 
que entre los defectos del doctor Wharton, existe el de sentirse 
demasiado atraído por otras mujeres, pese a estar casado... Entre él y 
el doctor Dogherty existía una profunda enemistad, motivada por el 
hecho de que una bella dama local, Belinda Nichols, había dejado de 
ser amante del doctor Wharton para serlo de mi antiguo jefe que, a fin 
de cuentas, era soltero y bastante atractivo. 

—Comprendo —suspiró Verity, como si aquel asunto escandalizase 
un poco su misticismo religioso—. Ah, los hombres... 

—Y que lo diga, mi querida amiga —asintió Abigail Hartfield—. 
Siempre son iguales. Y si no, infórmese sobre un caballerete local 
llamado Mike Donovan... 

—¿Mike Donovan? ¿Quién es? 

—Nuestro Casanova local —musitó la enfermera con cierto tono de 
desprecio en su voz—. Un joven y bello muchacho de la mejor familia, 
cuya diversión consiste en tomar y dejar a las mujeres, aparte 
dilapidar la fortuna de sus padres en el juego y en la bebida. 


—Deplorable. Hombres así son los que crean infortunios en las 
mujeres. Sus amantes, su propia esposa, sin duda, la que más sufrirá 
con todo ello... 

—No, aún no tiene esposa. Pero desgraciadamente, va a tenerla 
pronto. Una bella y virtuosa joven, hija del dueño de la mejor tienda 
local, Archie Randolph. Helen, la muchacha en cuestión, es dulce y 
encantadora. Pronto será una mujer amargada, con semejante marido. 
Se rumorea que se casa con ella por el dinero de su padre, ya que los 
Donovan no piensan permitir que su hijo gaste más de su fortuna 
personal... 

—Hablaremos de cosas así en nuestras reuniones —suspiró Verity 
—. Y ojalá la propia señorita Randolph pudiera asistir a ellas, fuese o 
no ya la señora Donovan, para poder darle un poco de orientación y 
aliento... 

—Creo que podremos hacerla miembro de su círculo, señorita 
Parker, sin mucha dificultad, incluso ahora mismo —se sinceró la 
enfermera confidencialmente—. Es una joven muy virtuosa y honesta. 
Por desgracia, tampoco su padre se le parece demasiado. Es buen 
hombre y muy trabajador, pero un bebedor empedernido. Es viudo, y 
sin embargo todos piensan que frecuenta tanto la cantina de Mc 
Dougall, aquí en Ipswich, porque va detrás de una tal Daisy Turner, 
que trabaja de cantinera para el viejo escocés. Lo malo es que la tal 
Daisy parece ser que vive allí como amante de Mc Dougall, y eso 
puede provocar fricciones entre ambos. Lo que le dije: Helen Randolph 
es víctima de los hombres, sea padre o futuro marido... De modo que 
vendrá encantada a nuestras futuras reuniones, seguro. 

—¡Me da usted un gran aliento, querida! —musitó con entusiasmo 
Verity, poniéndose en pie—. Creo que acerté al visitarla a usted en 
primer lugar cuando vi su nombre en esa placa exterior, junto con la 
del difunto doctor Dogherty... Cuente con mi apoyo y amistad en todo 
momento. Durante mi estancia aquí, en Ipswich, me encontrará 
siempre que quiera en el Hotel Blasón Imperial. 

—No dejaré de visitarla en breve, con una larga lista de nombres 
femeninos para su primera conferencia —sonrió animosa la enfermera, 
acompañándola a la salida—. Creo que ambas vamos a ser buenas 
amigas... 

—Estoy convencida de ello —afirmó con energía la supuesta 
señorita Parker—, Quien, una vez fuera de la consulta, cuando se 
alejaba por la calle bajo su identidad de cristiana activista feminista, 
musitó para sí, moviendo la cabeza—: «¡Buena chismosa está hecha la 
tal enfermera Hartfield para ser tan joven! Ni la más vieja comadre del 
lugar podrá ganarla en ese terreno, estoy segura de ello... Pero gracias 
a eso puede serme útil. Muy útil, quizás...» 

Y se sintió francamente satisfecha de sus primeros pasos por 


Ipswich. Ya poseía una amplia información inicial sobre ciertas 
personas de la ciudad relacionadas más o menos directamente con 
ciertas víctimas del misterioso asesino. Por ejemplo: sabía que Mike 
Donovan, que tuviera relaciones íntimas con la tercera víctima, 
Shirley Parsons, según una noticia de agencia leída cuando se produjo 
el crimen, iba a casarse con la hija de un hombre rico, comerciante 
local que andaba tras una mujer que, casualmente, era la amiguita del 
cantinero Mc Dougall, ante cuyo establecimiento se produjo la muerte 
violenta de Shirley, tras un aborto de quien, con todas las 
probabilidades, iba a ser hijo del crápula y joven Donovan. 

Sabía también que la amiga del doctor Wharton había dejado a 
éste para irse con Dogherty. Y que la enfermera Hartfield no sentía 
simpatía alguna por el tal Wharton que, pese a ser un buen médico, 
era un hombre duro, antipático y rencoroso, además de poco fiel como 
esposo. 

«Para ser las primeras horas aquí, no está nada mal —se dijo Verity 
complacida—. Me convendrá mantener la amistad con esa mujer, la 
enfermera Hartfield. Es posible que me cuente cosas muy jugosas de la 
gente de esta ciudad. Después de todo, quizás una de esas personas 
que ella critica tan acerbamente... sea el asesino que están buscando.» 


te te le 
RH XK Y 


El doctor Wharton era un hombre de semblante agresivo, cejas 
pobladas, ojos estrechos y fríos, intensamente azules, nariz halconada 
y boca prieta, de enérgica expresión dentro del recuadro de su 
mandíbula cuadrada, en la que la sombra de la barba ponía tonos 
azulados, pese a lo pulcro de su rasurado. Tenía el cabello crespo y 
rizoso, unos cuarenta y cinco años de edad, cuerpo fornido y manos 
recias y vigorosas, que estrechaban con firmeza la del otro, y cuyos 
gruesos dedos velludos parecían poco adecuados para la práctica 
delicada de la cirugía. Sin embargo, por lo que el agente de Scotland 
Yard Peter Rhodes acababa de comprobar en la entrada del Hospital 
Municipal de Ipswich, el doctor Nicholas Wharton era médico- 
cirujano, aparte del director del establecimiento. No parecía tener 
especialidad alguna, sino practicar la Medicina y Cirugía generales. 

—Es un placer conocerle, Rhodes —dijo, tras echar una ojeada de 
aparente indiferencia a la tarjeta de visita del recién llegado—. 
Supongo que viene para hacerme alguna pregunta sobre el doctor 
Dogherty... 

—Así es, doctor. Después de todo, ambos eran colegas y 
convecinos... 

—Pero no amigos —le replicó con viveza Wharton—. En absoluto, 


señor Rhodes. Nuestra relación personal era estrictamente la de la 
profesión, si se terciaba ello, ya que el doctor Dogherty era el médico 
forense de esta ciudad. Pero nada más. 

—Entiendo. ¿Algún motivo especial para que existiera ese 
antagonismo entre ambos? —Yo no he dicho que hubiera antagonismo 
—fue la fría respuesta de Wharton, clavando sus ojos azules en el 
policía. 

—Perdone. Tal vez interpreté mal sus palabras... 

—No. No las interpretó mal, después de todo —el médico sacudió 
su cabeza con énfasis—. Es cierto. Había antagonismo entre ambos. 

—Profesional, supongo... 

—Supone mal. Y quizás lo sabe —unió sus densas cejas en un gesto 
huraño—. Había otra clase de motivos. Una mujer. 

—Creí que el doctor Dogherty era soltero... y usted casado. 

—Y así es, señor Rhodes. ¿De veras nadie le ha hablado aún de 
Belinda Nichols? 

—Pues... no —mintió Rhodes con asombrosa facilidad—. No soy 
partidario de comadreos, doctor. Sólo los hechos me interesan. 

—Lo de Belinda Nichols es algo más que un comadreo. Es un 
hecho. Fue mi amante. Y el doctor Dogherty me la quitó. Yo soy 
casado y no podía armar un escándalo público, por supuesto. Pero 
nunca perdoné a ese hombre que me quitara a una mujer a quien yo 
amaba profundamente, en un sentido distinto a como quiero a mí 
esposa. Creo que, como hombre, me comprenderá usted... 

—-Creo que sí, aunque no sea casado —sonrió Rhodes—. Ahora, sin 
embargo, puede usted recuperar sin dificultad a su antigua amante... 
El doctor Dogherty ya no existe. 

—Lo sé muy bien. Pero eso ya no cambia las cosas. No soy hombre 
que guste de recoger algo que ya no me pertenece. Ella eligió 
libremente a otro. Bien, que siga su camino y yo el mío. Si pensaba 
que Belinda Nichols podía ser un motivo para que yo asesinara a mí 
colega, puede borrarlo de su agenda, señor Rhodes —sonrió 
agresivamente el médico—. Por esas razones, no puedo ser su 
sospechoso favorito. 

—¿Quién ha dicho que lo fuera? 

—NOo hace falta mucha imaginación para suponerlo. Mi profesión, 
mis sentimientos hacia él... Mire mis manos: tengo fuerza física 
Suficiente para empuñar un bisturí de mi profesión y degollar a un 
hombre. Eso incrementa las sospechas, ¿no? 

—Doctor, no le estoy interrogando como sospechoso. Sólo como 
médico local, colega de un compañero que ha muerto asesinado. Es 
mucha la gente a quien debo interrogar aquí todavía. De momento, el 
principal sospechoso no es usted, siento decepcionarle. 


—¿No? ¿Quién podría ser, entonces? 

—Rufus Kilby. 

—¿Rufus Kilby? —el estupor asomó al rostro de Wharton—. ¿El... 
el pobre contrahecho del depósito de cadáveres? 

—El mismo. 

—¿Habla en serio? Ese infeliz es totalmente inofensivo... 

—Nadie es totalmente inofensivo aunque lo parezca, doctor — 
rectificó suavemente Peter—. Le aseguro que, de momento, Rufus es el 
sospechoso número uno. Tenemos un testigo del crimen que vio saltar 
del tren a un jorobado de enorme fealdad... 

—Cielos... —Wharton se pasó una mano por el rostro, perplejo—. 
No tiene el menor sentido... Rufus... 

—Doctor Wharton, lo cierto es que en Ipswich no sólo existe un 
crimen sin aclarar. 

Están también otros tres que usted conocerá tan bien como todos... 

—Si. Tres mujeres. Las víctimas de un degollador misterioso. ¿Cree 
que todo fue obra de la misma persona? 

—Es lo razonable. Se usó la misma técnica. Sólo faltó la mutilación 
del cadáver. 

—«¿Y el sexo de las víctimas? —sugirió Wharton secamente. 

—De acuerdo. También varía el sexo. Pero creemos que eso se 
explica fácilmente: el doctor Dogherty halló algo especial en la 
autopsia del último cadáver. Algo que no se decidió a revelar aquí, y 
que le condujo al tren de Londres, para denunciarlo a Scotland Yard. 
El asesino lo supo, le siguió y le silenció para siempre. Esa es nuestra 
teoría. 

—¿Y qué pudo hallar Dogherty en esa autopsia, para provocar su 
muerte? 

—Lo ignoramos. Por eso se va a proceder a un segundo examen de 
los restos de Shirley Parsons, que serán exhumados en breve por orden 
judicial. Esta vez, será usted quien practique la autopsia, doctor 
Wharton. 

—Entiendo —los ojos huraños del médico se desviaron del rostro 
apacible del joven Rhodes, como si estuviera sumido en repentinas 
reflexiones—, ¿Está totalmente seguro de que eso puede aclarar las 
cosas? 

—Sí, como imaginamos, en la autopsia inicial del cadáver de 
Shirley Parsons, está la razón que llevó al doctor Dogherty a Londres, 
es obvio que sí. 

—Esa joven abortó recientemente, ¿lo sabía? 

—Sí, doctor. No parece probable que estuviera de nuevo 
embarazada, si es eso lo que iba a sugerir. 

—Bueno, después de todo, la pobre muchacha no tenía muy buena 


fama. Si abortó fue porque alguien la forzó a ello. Estoy seguro. Había 
venido a mí consulta poco antes de ello, y me confesó que esperaba 
ilusionada a su hijo, por mucho que la ciudad la pusiera en la picota. 

—Pero abortó. Como usted dice, alguien la forzó a ello, sin duda el 
padre de la criatura. ¿Le dijo ella quién era él? 

—NO hacía falta que lo dijera. Su nombre estaba en boca de todos. 
En estas ciudades pequeñas, todo se sabe, señor Rhodes. 

—¿Mike Donovan? 

—Yo no se lo mencioné. Ella no quiso confirmarlo, pero me 
pareció que tampoco pretendía negar nada. 

—Hábleme de él. ¿Es hombre capaz de obligar a una muchacha a 
decidir algo así? 

—Es capaz de muchas cosas peores, si hemos de atender lo que 
dicen de él. 

—¿ Incluso... de matar? —sugirió suavemente Peter Rhodes. 

Wharton se sobresaltó ligeramente. Le miró con fijeza, arrugando 
el ceño. Luego se encogió de hombros. 

—Eso es muy grave. No soy quién para responder a tal pregunta. 
Supongo que será misión suya averiguarlo. 

—Lo es. Por eso estoy aquí ahora, doctor. 

—Le deseo suerte, sinceramente. A todos nos aterra pensar que 
convivimos con un asesino, posiblemente un psicópata que tiene la 
obsesión de atacar a mujeres jóvenes y solitarias. 

—¿Puede decirme algo de las otras dos víctimas? 

—No sé gran cosa de ellas, salvo lo que he leído y he oído 
comentar. La primera, Molly Scott, había vivido varios escándalos en 
Ipswich. Pero a ella no parecía importarle demasiado. Recibía en su 
casa a hombres casados, según dicen. La segunda, Priscilla Blake, 
había sido cliente mía en una ocasión, por una enfermedad leve del 
tipo que ya puede usted imaginar. 

—¿Venérea? 

—Así es. Nada serio, por fortuna para ella. Sanó pronto y continuó 
viviendo demasiado alegremente. 

—Parece que nuestro psicópata tiene preferencia por las mujeres 
poco honestas... 

—Bien, doctor. Gracias por todo. De momento no le molestaré más. 
Espero que tras la autopsia podamos cambiar nuevamente 
impresiones... 

—Estaré a su disposición, señor Rhodes —manifestó el médico. 

Pero lo cierto es que, cuando abandonó el hospital, de regreso al 
centro urbano, Peter iba pensando que el doctor Wharton no había 
puesto demasiado entusiasmo en esas últimas palabras suyas. 


Capítulo VII 


Era una mansión realmente señorial, en una suave colina de las 
afueras de Ipswich. Edificación típicamente victoriana, jardines en 
torno y caballerizas vecinas a una amplia perrera donde ladraban 
ruidosamente los lebreles, listos para la caza. 

Evidentemente, los Donovan eran exactamente lo que de ellos se 
decía: una familia rica y respetable. Aquella casa respiraba dinero, 
posición social y señorío. Sin embargo, el hijo de los Donovan no 
parecía encajar en aquel cuadro, dada su pésima fama. 

Cuando lo tuvo ante si, tras pasar por un mayordomo, una doncella 
y un ama de llaves, comenzó a comprender bien cómo era el tal Mike 
Donovan. 

Alto, delgado, pálido hasta la exageración, de facciones suaves y 
aristocráticas, que sin duda debían entusiasmar a las mujeres, lo 
mismo que su natural elegancia; tenía un gesto displicente, un aire de 
profundo desprecio hacia todos los demás. Su modo de andar, incluso 
en una bata de seda, con el pijama debajo, era arrogante, altanero. Sus 
negros ojos miraban con frialdad. Se peinaba con el cabello aplastado, 
y lucía patillas muy bien recortadas. Profundas ojeras formaban 
sombras oscuras en torno a sus ojos. 

—Lamento recibirle de este modo, inspector Rhodes —manifestó 
con fría cortesía, tras estrechar tibiamente su mano—. Pero estaba 
descansando y... 

—Sólo agente Rhodes —rectificó Peter con suavidad—. Por mí no 
se preocupe, señor Donovan. Sólo sentiría molestarle en mala hora y... 

—No, no, nada de eso —rió el joven con gesto ambiguo—. Ya era 
hora de levantarse después de todo. Anoche estuve con unos amigos 
hasta tarde y... En fin, ya comprende. Soy joven y voy a casarme muy 
pronto. Hay que aprovechar el tiempo. 

—Sí, ya comprendo —se expresó secamente Peter ahora—. ¿No le 
ha impresionado en exceso la muerte de Shirley Parsons? 

Captó un tic rápido bajo su párpado derecho. Luego, pestañeó, le 
miró fríamente y hundió sus largas manos en los bolsillos de su bata 
de seda color granate oscuro. 

—¿Por qué habría de impresionarme? —replicó con una áspera 
pregunta. 

—Tenía entendido que hubo algo entre ustedes dos... 

—Hay mucho mal nacido en esta ciudad, señor Rhodes. Se meten 


en la vida privada de los demás sin el menor decoro. Mis asuntos de 
faldas son cosa mía nada más. 

—La señorita Parsons fue asesinada, y eso convierte ese asunto con 
competencia también de Scotland Yard, señor Donovan — expuso 
Peter con frialdad. 

—Toda mi relación con ella se limitó a un corto romance. Era 
chica nada honesta. Las mismas relaciones que tuvo conmigo las debió 
tener al menos con dos o tres docenas de hombres de Ipswich. 
¿Entiende ahora? 

—¿Eso significa que ella era... una prostituta? 

—No exactamente —rectificó con cierta precipitación el joven—. 
Pero daba poca importancia a acostarse con un hombre, ésta es la 
verdad. 

—Aun así, estuvo a punto de tener un hijo suyo, señor Donovan. 

—¡Mentira! —sus blancas mejillas enrojecieron vivamente—. 
¿Quién le dijo esa infamia? 

—Casi todo el mundo —sonrió Rhodes—. También me han dicho 
que abortó por decisión de usted, señor Donovan. 

—Otra miserable calumnia —masculló Mike Donovan con rabia 
contenida, brillándole amenazadoramente los ojos—. Si ha venido a 
insultarme a mí propia casa, señor Rhodes... 

—He venido a hacerle algunas preguntas sobre esas jóvenes 
asesinadas, puesto que usted se relacionó con una de ellas —cortó 
fríamente Rhodes—. Después de abortar, alguien mató a Shirley 
Parsons y estoy dispuesto a averiguar quién fue, eso es todo. 

—¿Acaso me acusa a mí de ese crimen? 

—No acuso todavía a nadie. Pero sí puedo decirle que es usted el 
primer sospechoso de la lista. 

—Eso es bochornoso —jadeó Donovan airadamente—. No tiene 
derecho a considerarme como tal. ¿Qué diablos tengo yo que ver con 
esos crímenes? 

—¿Acaso tiene coartada para la noche en que mataron a Shirley 
Parsons? 

—¿Cómo diablos quiere que la tenga? Salgo todas las noches, voy 
de un sitio a otro, sin fijarme en las horas... Unas veces juego, luego 
bebo, conozco a alguna chica... o deambulo por ahí, en mi carruaje, 
tomando unas copas aquí y allá. ¿Es eso una coartada? 

—Si no puede demostrar que estuvo en algún sitio concreto, con 
testigos que lo corroboren, entre diez y media y doce y media de 
aquella noche, no —suspiró Rhodes, con una mirada firme en aquel 
rostro demacrado por una vida agitada y licenciosa a lo largo de 
muchas noches—. Ahora, le dejo, señor Donovan. Pero recuerde que, 
si compruebo de modo oficial que usted presionó a aquella joven a 


abortar y además no posee coartada alguna para las noches de los 
diversos asesinatos, será el principal sospechoso sin remedio. Buenas 
tardes. Ha sido muy amable. 

Abandonó la casa con aire tranquilo, dejando tras de sí a un 
inquieto y desasosegado Mike Donovan, que encendió un cigarrillo 
con mano ligeramente temblorosa, apenas el agente de Scotland Yard 
hubo desaparecido del living de la suntuosa mansión. 


te te le 
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—Este maldito dolor de cabeza no va a terminar nunca —jadeó Mc 
Dougall, el cantinero escocés, frotándose las sienes con nerviosismo, 
tras servir una jarra a Archie Randolph, sentado en uno de los 
compartimentos de su pub, frente a una de las policromadas vidrieras 
del local—. Ya me dura dos días, por todos los diablos. 

—Tómate algo o vete al médico —le aconsejó el propietario del 
principal almacén general de Ipswich, tomando un largo trago de la 
negra cerveza espumosa de su jarra—. Al pasar por la farmacia de 
Hopkins, vi que estaba aún abierta. ¿Por qué no te tomas al menos un 
par de aspirinas hasta que mañana te vea el doctor Wharton si sigues 
con esa molestia? 

—Pséh... El doctor Wharton... No me gusta nada ese tipo — 
refunfuñó el escocés, meneando su pelirroja cabeza canosa con 
escepticismo—. Si viviera el bueno del doctor Dogherty al menos... 
Pero no vive. Y eso es lo que cuenta. A mí tampoco me resulta 
simpático el tal Wharton, pero es un buen médico. Mc Dougall... 

Los ojos del comerciante estaban fijos ahora en algún punto, a 
espaldas del cantinero. Este giró la cabeza y sus hirsutas cejas se 
fruncieron al descubrir a Daisy agachada ante una mesa, recogiendo 
del suelo un cenicero, la forzada postura de su joven empleada 
obligaba a que los enormes y redondos senos de ésta asomaran en 
toda su turgencia por el descote de la blusa. Malhumorado, Mc 
Dougall se apartó de la mesa del comerciante y ordenó con tono 
desabrido a su sirvienta: 

—-Coge dinero y ve a la farmacia de Hopkins a que te dé algo para 
mi jaqueca, Daisy. Y ve deprisa, no vaya a cerrar. 

—Como diga, señor Mc Dougall —suspiró ella de mala gana, 
incorporándose lentamente, con lo que los brillantes ojos de Randolph 
dejaron de contemplar el sabroso panorama de aquellos gigantescos 
pechos de mujer, vibrantes y macizos. 

Fue tras la caja y tomó unas monedas, al tiempo que echaba una 
ojeada al exterior, tomando un chal de lana oscura de un colgador. 

—La tarde se ha puesto fría —comentó, dirigiéndose a la salida—. 


Me abrigaré por si acaso... 

Abandonó la cantina con el campanilleo alegre de la puerta al ser 
accionada. Los dos hombres se quedaron solos en el establecimiento. 
Algo cohibido por haber sido sorprendido mirando a la fornida moza 
de quien se decía que era algo más que cantinera para el escocés, 
Randolph comentó con tono festivo: 

—Qué, ¿ya te has enterado de la boda de mi hija Helen con el 
chico de los Donovan? 

—Claro que sí —refunfuñó Mc Dougall sin volverse—. Lo que me 
pregunto es cómo el padre de una muchacha como Helen anda por ahí 
mirando las tetas de las mujeres. Pero ¿qué se puede esperar de un 
tipo que casa a su hija con un libertino como Mike Donovan? 

—Oye, maldito escocés, si sigues ofendiéndome así, te voy a decir 
que... —comenzó Randolph, enrojeciendo de ira. 

—Vete al diablo —farfulló agriamente el cantinero, dirigiéndose a 
la puerta situada al fondo del mostrador—. Voy a hacer unas cosas por 
ahí dentro. No tengo ganas de charlar contigo ahora. 

Y dejó solo a su habitual cliente, en la mesa de la cantina desierta. 

En el exterior, la tarde había oscurecido con rapidez, echándose la 
noche encima. Un viento frío barría las calles de Ipswich, procedente 
del mar, llenando una intensa humedad a sus calles mal alumbradas 
por las farolas de gas. 


te te le 
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El viejo Hopkins cerró la farmacia apenas hubo salido Daisy de allí 
con las aspirinas para su patrón. Con su mirada fija en las poderosas 
nalgas de la muchacha, el farmacéutico suspiró, apagando las luces de 
su establecimiento y bajando los cierres tras las vidrieras. 

La calle quedó algo más oscura sin la luz de la farmacia, pero Daisy 
no era una muchacha medrosa. Avanzó resueltamente, calle adelante, 
descendiendo la pendiente que conducía a la cantina. El viento 
arremolinó su cabello rizado y su chal de lana. La delgada tela de su 
blusa y falda se pegó a sus recias carnes robustas, por efecto del aire. 
Apresuró el paso, decidida, bajando la cabeza para no recibir él soplo 
húmedo en pleno rostro. 

De repente, dio un respingo y estuvo a punto de gritar. Una sombra 
humana había aparecido ante ella, en la esquina inmediata. Se paró en 
seco, asustada. Pero su rostro se serenó cuando la luz de la farola se 
proyectó sobre el rostro conocido de aquella persona envuelta en una 
oscura capa larga. 

—Ah, eres tú... —dijo con un suspiro de alivio, iniciando una 
sonrisa—. Por un momento pensé... 


—¿Qué? —sonrió a su vez la otra persona. 

—Que eras tú el asesino de mujeres y yo la nueva víctima... — rió 
nerviosamente mirando a su interlocutor con coquetería. De modo 
instintivo, adelantó su torso, realzando aún más la prominencia de sus 
senos. Los ojos de su interlocutor, bajo el ala de un sombrero de copa 
alta, se clavaron en aquellas formas suntuosas. 

—Ya ves que no —dijo con suavidad en un murmullo, adelantando 
sus manos, que aferraron aquellos grandes pechos por encima de la 
blusa, hincando los dedos en la recia carne—. ¿Puedo ir contigo hasta 
la cantina? 

—No, no. No sería prudente que nos vieran juntos —rechazó Daisy 
preocupada, riendo excitada al sentir el contacto de aquellas manos 
ávidas—. Ya nos veremos en otro momento. Estoy deseando que 
compartamos de nuevo unas horas... 

—Yo también. Hay algo en ti que me atrae profundamente, 
querida. Vamos, caminemos al menos unos pasos juntos. Eso será más 
seguro para ti, Daisy. Después de todo, existe un asesino que anda 
suelto. 

—Sí, eso es cierto —musitó la moza, echando a andar con su 
interlocutor cogido de su mano, amorosamente los dos juntos por la 
acera, en la zona de la sombra de la calle. 

Se sentía ahora mucho más segura en aquella compañía, de quien 
nada malo podía esperar. Cuando, unos pasos más allá, su pareja la 
introdujo de un suave empujón en un portal sombrío, trató de 
protestar pero débilmente, sospechando los motivos que tenía su 
acompañante para buscar aquella cómplice oscuridad. 

Y así fue. Las manos volvieron a recorrer sus formas, su cuerpo 
todo, acariciando sus nalgas y sus muslos suavemente. La cantinera 
gimió, entornando los ojos, estremecida. 

—Querida Daisy... —susurró la voz junto a su oído, mientras las 
manos subían de nuevo, lentamente, hasta recorrer toda la abundancia 
voluptuosa de sus pechos, para llegar finalmente a su cuello—. 
Cuando volvamos a vernos en otro sitio más adecuado que éste, te 
daré la misma cantidad de dinero que la otra vez. Supongo que no 
habrás contado a nadie lo nuestro... 

—-Cielos, no, cariño, ¿cómo iba a hacerlo? —musitó embelesada 
por aquellas caricias y por la proximidad de la otra figura humana la 
rolliza cantinera—. Nadie sabe nada... 

—Mejor, Daisy, mi amor —dijo la voz roncamente—. Mucho mejor 
así... 
Y antes de que la cantinera pudiese imaginar algo o intentar 
cualquier cosa para impedirlo, una de aquellas manos se apartó 
momentáneamente de su cuello para regresar a él con rapidez... 


manejando algo frío y cortante, que se clavó en su garganta y segó 
ésta de oreja a oreja con precisión y limpieza increíbles. 

Un ronco estertor escapó de labios de la moza, amordazada en ese 
momento por la segunda mano de su acompañante. Un raudal de 
sangre escapó violentamente del cuello hendido y de la boca de la 
muchacha. Su cuerpo se agitó, en un esfuerzo titánico por escapar a 
una muerte que ya estaba dentro de él de forma irremisible. El asesino 
la soltó. 

Apenas pudo dar dos pasos antes de desplomarse de bruces contra 
el empedrado, no lejos de la zona de claridad de una farola. Allí se 
quedó, pateando espasmódicamente durante unos segundos. La sangre 
corría por las piedras en regueros múltiples. 

El asesino se inclinó, desgarrando en parte la blusa de la víctima. 
El afilado cuchillo segó limpiamente un grueso pecho de la 
agonizante, que pasó a una bolsa de negra tela que portaba bajo su 
amplia capa. La hemorragia se incrementó con esa espantosa 
mutilación. Luego, las pisadas del criminal se perdieron en la noche, 
mientras unos labios crueles emitían una breve, sibilante risita de 
complacencia. 
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La palas se hundieron en la tierra blanda. Esta crujió, empezando a 
ser apartada en un montón, junto a la fosa. 

La noche resultaba tétrica en el cementerio de Ipswich, pese a las 
farolas de petróleo y aceite que portaban los presentes en la ceremonia 
fúnebre de la exhumación. El viento frío y húmedo agitaba la hierba y 
los árboles del camposanto, con un rumor de sonidos susurrantes que 
parecían venir de debajo de aquellas lápidas y cruces. 

—Los muertos parecen lamentarse de nuestra profanación — 
comentó el constable Jackson con tono supersticioso, mirando en 
torno, bien arrebujado en su capote de uniforme. 

—No sabía que fuera tan impresionable —sonrió Peter Rhodes, la 
mirada fija en los dos sepultureros que procedían a la exhumación, en 
presencia de los dos policías y del juez Hoggart. 

—Si esto fuese a pleno día, serla distinto. Pero de noche, con este 
viento... 

—Ha sido culpa del juez, a fin de cuentas. Si hubiese vuelto antes a 
Ipswich... 

—El juez Hoggart siempre es igual —farfulló Jackson 
malhumorado—. Nunca tiene prisa para nada. Pero una exhumación 
en plena noche no es precisamente una fiesta... 

—Nadie esperaba que lo fuese, constable —rió entre dientes 


Rhodes—. Pero los muertos no se oponen nunca a nada. Y menos a 
algo que sólo podría servir para hacer justicia a uno de ellos... 

Siguió la ceremonia en medio de un silencio tenso, sólo roto por el 
golpeteo de las palas, el crujido de la tierra, y el murmullo de la 
hojarasca y los arbustos agitados por el viento marino. La noche traía 
a ellos incluso el rumor del oleaje, batiendo contra los acantilados de 
la costa. 

Finalmente, uno de los sepultureros resopló descansando un 
momento, apoyado en su pala. 

—Ahí está el féretro —dijo—. Terminaremos en un momento. 

El juez asintió, ceñudo. Parecía gustarle aquello tan poco como al 
constable. 

Tras la breve pausa, durante la cual enjugaron los sepultureros el 
sudor de sus rostros, prosiguió la tarea, que duró ya escasos minutos. 

Con unas cuerdas, subieron hábilmente el féretro a la superficie. 
Peter lo observó, pensativo. Era una sencilla caja oblonga, de color 
negro, de madera de escasa calidad, que la tierra había resquebrajado 
ya por varios sitios. Evidentemente, la pobre Shirley Parsons no 
disponía de mucho dinero para su entierro. 

—Procedan —pidió solemnemente el juez—. Abran el ataúd, en 
nombre de la ley. 

Los sepultureros asintieron. Uno de ellos manipuló los cierres con 
facilidad. La tapa quedó abierta. Los dos hombres se apartaron, 
respetuosos. 

—Ya pueden abrirlo ustedes mismos —dijo uno de ellos al juez. 

—Bien. Adelante, señor Jackson —dispuso el juez, renunciando a 
tan dudoso honor en la persona del constable. 

Este tragó saliva, dirigiendo una mirada casi patética a Peter, y 
luego pasó el encargo a su fiel ayudante, el agente Daniels, que asistía 
en silencio a la exhumación. 

—Usted mismo, Daniels —ordenó—. Ábralo, por favor. 

El agente puso cara de haber recibido una patada en el hígado. 
Pero era un subordinado respetuoso con sus superiores, y afirmó, 
yendo al féretro. 

—Sí, señor —dijo, antes de levantar la tapa del mismo con manos 
crispadas. 

Se apartó, sin mirar adentro, como si aquello quemase. 

Se inclinaron todos ahora sobre el ataúd de Shirley Parsons, la 
tercera víctima del misterioso asesino. 

Una imprecación brotó de sus labios a coro. Miradas de estupor e 
incredulidad se cruzaron sobre la abierta fosa y su lúgubre contenido. 

— ¡Vacía! —rugió el juez Hoggart. 

—Vacía... —repitió, como un eco. Daniels. 


—Dios mío —farfulló Jackson, palideciendo—, ¿dónde está el 
cadáver? 

Peter Rhodes no dijo nada. Estaba contemplando fijamente las 
piedras que formaban el auténtico contenido de aquel ataúd donde se 
suponía que tenía que estar sepultada la víctima del asesino. 

Desde la puerta del cementerio, una voz llamó, trémula: 

—¡Pronto, constable Jackson! ¡Se ha cometido otro asesinato! 
¡Venga pronto! ¡Esta vez se trata de Daisy Turner, la cantinera! 


Capítulo VIII 


—Igual que todas... Y esta vez, la mutilación fue un seno... 

La tela cayó piadosa sobre el cadáver de Daisy Turner, volcado 
encima de un charco de sangre que se extendía en cien regueros 
delgados por el empedrado de la calle en pendiente. 

Los ojos de Rhodes se fijaron en el lloroso cantinero Mc Dougall, a 
quien consolaba en vano el agente Daniels. Algunos curiosos formaban 
corro en el lugar. Algo más apartado, un hombre fornido, de pelo 
negro y mirada sombría, contemplaba con gesto de dolor el cuerpo de 
la víctima. 

—Dios mío, si no la hubiera enviado a por aspirinas... Mi pobre 
Daisy... —jadeaba Mc Dougall, entre sollozos. 

—No se reproche nada —le interrumpió amablemente Jackson—. 
Hubiera sucedido otra vez cualquiera si el criminal tenía puestos sus 
ojos en Daisy, Mc Dougall... 

—¿Hay señales de violencia en ella, constable? —preguntó el 
hombre moreno. 

—No, señor Randolph —negó Jackson—. Ninguna, si se refiere a 
violencia sexual. 

—Sí, a eso me refería —murmuró el comerciante. 

—Randolph... —murmuró Rhodes al oído de Jackson—. ¿Es ése el 
futuro suegro de Mike Donovan? 

—Sí, el mismo. Estaba en la cantina de Mc Dougall cuando 
mataron a la chica, según parece. Es un cliente habitual. Y parece que 
le gustaba mucho Daisy. Demasiado, sin duda, para que el escocés no 
lo notara, pero nunca se pelearon por eso... 

En este momento, acaso para desmentir la afirmación de Jackson, 
Mc Dougall se apartó de Daniels, dejando de sollozar, para dirigir sus 
ojos enrojecidos a Randolph, y espetarle con rabia: 

— ¡Estoy seguro de que tú lo hiciste, sucio bastardo! 

—Pero ¿qué estás diciendo? —el rostro de Randolph mostró su 
asombro—, ¿A qué te refieres? 

—Sabes bien a lo que me refiero... La devorabas con los ojos. Viste 
sus pechos esta noche... y no pudiste soportarlo más. Saliste tras ella, 
la asesinaste, quizás porque no se dejó seducir por ti, hijo de perra... 

—¡Mc  Dougall! —rugió Randolph, airado,  palideciendo 
intensamente—. ¿Te has vuelto loco acaso? Esa acusación no tiene 
sentido... Yo estaba en tu cantina cuando la enviaste a comprar 


aspirinas... y fuiste tú quien de inmediato salió por la puerta trasera 
de tu cantina para no volver en mucho rato. Todo el mundo sabe que 
tu trastienda tiene una salida al callejón... 

—Escucha, cerdo —farfulló el escocés, yendo hacia el comerciante 
—, Volví pronto de la trastienda... ¡y tú eras el que no estaba en la 
mesa donde te dejé bebiendo cerveza! ¿Adónde fuiste mientras yo 
estaba atrás? ¿A matar a Daisy, a intentar poseerla, ciego de sucios 
deseos? 

— ¡Solamente fui al lavabo un momento! ¡Si hubieras mirado allí, 
me hubieras encontrado! Yo oí, sin embargo, la campanilla, cuando tú 
salías... o entrabas. 

—Asomé a ver si habías salido para esperar a Daisy fuera. Tus ojos, 
al mirarle los pechos fueron muy elocuentes esta noche... Vas a dar a 
tu hija un marido digno del padre que tiene, no hay duda. ¡Sólo que 
tú, además de crápula, eres un asesino! 

—Ya basta —cortó Jackson, interponiéndose entre ambos y 
sujetando a Randolph, mientras su subordinado hacía lo mismo con 
Mc Dougall—. Se acabó esta discusión. Ustedes dos tendrán que 
explicarnos a nosotros sus idas y venidas esta noche, mientras Daisy 
estaba fuera, pero no quiero peleas estúpidas en mi presencia. Usted 
tiene una hija, Randolph, aunque no una mujer a quien respetar. Y 
usted, Mc Dougall, si era para Daisy algo más que un simple patrón, es 
asunto estrictamente suyo, mientras esa relación no naya conducido a 
un crimen. Es todo. Daniels, lleve a Mc Dougall a la cantina. Rhodes y 
yo iremos de inmediato a interrogarle. Usted, Randolph, venga con 
nosotros al cuartelillo. 

Allí charlaremos con más calma. 

—¿Acaso me detienen por las acusaciones demenciales de ese 
idiota? —bramó Randolph. 

—Nadie está detenido... todavía —se irritó Jackson, con tono 
airado—. Sólo quiero poner en claro los movimientos de ambos y sus 
respectivas coartadas, es todo. Este asunto empieza a complicarse 
demasiado, y estoy desenado llegar a alguna parte, sea como sea. 
¿Viene con nosotros, Rhodes, o prefiere quedarse con Mc Dougall? 

—SÍí, creo que iré a la cantina primero, mientras ustedes charlan en 
el cuartelillo — suspiró el joven policía londinense—. Con todo ese 
ajetreo, tengo la boca seca. No me vendrá mal una cerveza. 

—Diablo, Rhodes, me gustaría ser como usted —confesó admirado 
Jackson—. ¿Está hecho de hielo, acaso? 

—Todos los policías tenemos que estar hechos de una parte de 
hielo, si Queremos mantener fría nuestra mente, constable — sonrió 
Rhodes, encaminándose tras de Mc Dougall y Daniels, hacia la 
cantina. 


te te le 
RH XK Y 


Verity Harrod abrió enormemente sus ojos, dejando de sorber el té 
con leche de su desayuno, cuando sus ojos se fijaron en la columna 
«última edición», del diario local, el Ipswich News. 

—-Cielos, no... —susurró—. Otra vez... 

La noticia, insertada sin duda a última hora, con la edición a punto 
de salir a la calle, ofrecía dos facetas distintas, pero complementarias 
entre sí: 


«Fallida exhumación de los restos de Shirley Parsons. El 
cadáver no estaba en el ataúd, ocupado en cambio por varias 
piedras que correspondían al peso aproximado de un cuerpo 
humano. Se ignora el paradero del cuerpo y los motivos de 
tal desaparición.» 

«¡Cuarto asesinato del degollador loco! 

Daisy Turner, cantinera de un local situado en el barrio 
obrero del norte de la ciudad, aparece degollada en plena 
calle, y con un seno mutilado. La policía, desconcertada, se 
ve impotente para frenar al asesino.» 


Terminó su desayuno en ese mismo momento. Se le habla ido el 
apetito apenas puso sus ojos en esas dos informaciones de urgencia. 

Decidida a acelerar sus pesquisas, salió a la calle, echando al 
correo el primer artículo que había escrito sobre los comadreos de la 
ciudad de Ipswich. Fue a ver a la enfermera Hartfield, que la recibió 
con gesto preocupado. También ella conocía las noticias, pero no todo 
su aire sombrío se debía a eso. El doctor Wharton la había requerido 
ya para incorporarse a su servicio, en su consultorio de la ciudad, y 
estaba recogiendo los ficheros y archivo del doctor Dogherty a toda 
prisa. 

—Mi querida amiga, como verá esta ciudad parece estar 
endemoniada —le dijo, tras referirle lo que se comentaba 
excitadamente en las calles—. Ahora no puedo acompañarla para 
presentarla a nadie, porque bastante trabajo tengo con trasladar todo 
esto a la nueva consulta para que el doctor Wharton se ocupe de los 
pacientes que dejó el doctor Dogherty y examine sus historiales 
clínicos. Pero le daré una tarjeta de presentación para la Junta de 
Damas de la Ciudad, que preside la señorita Barrington, y otra para 
Cheryl Wharton, escritas de mi puño y letra. 

—Es usted muy amable conmigo, señorita Hartfield. 

—Por favor, llámeme Abigail. O Abby, si lo prefiere así. Después 


de todo, vamos a ser buenas amigas, ¿no es cierto? 

—sonrió, ausentándose para reparar aquellas tarjetas de 
presentación. 

Verity se encontró en la consulta a punto de evacuación, rodeada 
de ficheros, archivadores y montones de carpetas y legajos repletos de 
papeles. Una súbita y malsana curiosidad de periodista y de mujer la 
asaltó. 

Recordó los nombres de las cuatro víctimas: Molly Scott, Priscilla 
Blake, Shirley Parsons... y ahora Daisy Turner. Tenía que buscar las 
letras S, B, P y T en el archivo médico del doctor Dogherty. 

Pensarlo y hacerlo fue todo uno. Comenzó a remover las cajas 
repletas de cartulinas con el historial clínico de cada paciente que 
pasara por aquella consulta. 

Resultó inicialmente. En la letra S, figuraba Molly Scott. En la B., 
Priscilla Blake. Ambas tratadas de dolencias poco claras, según pudo 
colegir: fiebres frecuentes, neuralgias, escalofríos, accesos de 
depresión intensa... No había diagnóstico concreto. 

Pasó a la letra P. Cuando veía el nombre de Shirley Parsons en la 
cartulina, oyó el taconeo de la enfermera que regresaba. Rápida, cerró 
el cajón y se apartó, fingiendo mirar a la calle por una ventana. 

—Aquí está —dijo Abigail Hartfield con cordialidad, tendiéndole 
dos tarjetas de visita escritas de su puño y letra—. Será bien recibida, 
estoy segura de ello. 

—No sé cómo agradecerle... —comenzó Verity. 

—Vamos, vamos, querida —sonrió la enfermera, poniendo una 
mano afectuosa en el hombro de la joven periodista—. Vamos a luchar 
en lo mismo, después de todo. No deje de visitarme en la consulta 
nueva, la del doctor Wharton. Encontrará las señas en el hotel, sin 
dificultad alguna. 

—Así lo haré en cuanto haya visto a estas dos mujeres —prometió 
Verity, encaminándose a la salida. 

Pasó por alto su visita a la presidente de la Junta de Damas de la 
Ciudad. Y se fue a ver a Cheryl Wharton, la sufrida esposa del doctor 
Nicholas Wharton. 


te te le 
RH XK Y 


El doctor Wharton tenía su residencia privada a bastante distancia 
de su consulta urbana, en el camino al hospital que dirigía en las 
afueras de Ipswich. Era una edificación de ladrillos rojos, con 
jardincillo, y varias chimeneas en su tejado gris de pizarra. 

Una sirvienta de edad madura le abrió la puerta y, en principio, 
pareció dispuesta a negar que su señora estuviese en casa. Pero 


cuando Verity le explicaba con su más persuasiva eficacia verbal la 
clase de tarea evangélica y social que llevaba como estandarte, bajo su 
falsa identidad de Ana Parker, y hacía hincapié en que la enfermera 
Hartfield era quien la enviaba, una figura de mujer fue visible 
fugazmente en un espejo, allá tras una puerta entornada, y una voz 
serena terció en la intentona: 

—Está bien, Sue. Deje entrar a la señorita. La concederé unos 
minutos, no muchos. ¿Le satisface eso, señorita...? 

—Parker —sonrió angelicalmente Verity, adentrándose en la casa 
ante el hosco gesto de la criada—. Por supuesto, señora, me bastarán 
cinco minutos para exponerle los motivos de mi visita... 

Una dama majestuosa, madura pero aún hermosa y llena de 
seducción física, apareció en la puerta de una biblioteca, a juzgar por 
lo que era visible por la puerta entornada. Alta, sobria, vestida con un 
atavío de raso azul oscuro, collar de perlas y un descote que realzaba 
la tersura marmórea de su cuello y torso, todavía con atractivos 
suficientes para cualquier hombre, mostraba una belleza ligeramente 
ajada, todavía con brillo juvenil en sus ojos color jade, labios carnosos 
y expresión algo altiva. 

—Pase, señorita Parker, por favor —invitó suavemente—. Me 
pareció oírle hablar de una Asociación Cristiana para la Mujer, basada 
en los derechos de igualdad femenina, lucha activa contra la 
discriminación y una mezcla de feminismo y de fe religiosa para 
alcanzar nuestros objetivos... 

—Así es, señora Wharton —asintió Verity dulcemente—. La 
enfermera Hartfield se ha mostrado entusiasmada con nuestra 
doctrina, y va a colaborar con todo su entusiasmo. También debo 
visitar a la señorita Barrington, de la Junta de Damas... 

—Me parece muy interesante su tarea de apostolado —suspiró la 
señora Wharton con voz agradable y cultivada—. 

Cuente en principio con mi ayuda incondicional. ¿Qué debo hacer, 
en realidad? ¿Aportar alguna suma inicial, contribuir a...? 

—No, no. Nada de dinero, señora. Nuestra acción no es meramente 
lucrativa ni precisa otra ayuda que el propio esfuerzo. Al principio, 
nada de dinero. Contamos con medios económicos en Londres, y lo 
que cuenta es el apoyo moral, el número de asociadas, no la 
recaudación de fondos, como hacen muchas sectas aprovechadas hoy 
en día. 

—Acaba de convencerme casi del todo, querida —sonrió la dama 
—. Una misión que no exige donativos previos, no puede ser ninguna 
estafa ni ninguna farsa. Venga en otro momento, cuando guste, y 
discutiremos el asunto con mayor amplitud. ¿Qué le parece, por 
ejemplo, si viene mañana a cenar conmigo? Mi esposo tiene guardia 


en el hospital toda la noche, y podremos hablar de los problemas de la 
mujer sin cortapisas de ninguna clase. 

Cuando Verity iba a responder afirmativamente a esa sugerencia, 
algo le hizo agudizar el oído con curiosidad. Un cuchicheo en el 
vestíbulo, seguido por una breve carrera de alguien, escaleras arriba, 
precedió a la aparición de la sirvienta llamada Sue que, con cierta 
agitación, informó a su anfitriona: 

—Señora, el señor viene hacia la casa. Ha debido cambiar de idea 
y regresa antes de lo previsto, durante el cambio de consulta del 
doctor Dogherty... 

Todo ello no parecía ofrecer significado por sí solo, pero la 
ostensible agitación que apareció momentáneamente en el rostro de la 
dama, al mismo tiempo que su doméstica le dirigía una significativa 
mirada tranquilizadora, dieron a la situación un aire distinto. 

—Está bien, Sue, gracias —dijo, procurando mantener la 
compostura, con su voz más serena, la señora Wharton. Y, sin 
embargo, Verity captó en ella un leve temblor—. ¿Puede disculparme, 
querida señorita Parker? Ya disponía de escaso tiempo, pero el 
prematuro regreso de mi marido, me impide concederle un solo 
minuto más... 

—Por supuesto, por supuesto —se apresuró a afirmar la joven 
periodista, dirigiéndose a la salida de la biblioteca—. No tiene que 
disculparse. Vendré mañana. 

—Sí, por favor. A las siete en punto, amiga mía. La estaré 
esperando —sonrió con su más radiante expresión la esposa del 
médico, siguiéndola hasta el vestíbulo, no sin dirigir una preocupada 
ojeada a la escalera del fondo, donde Verity nada descubrió de 
especial. 

Verity se despidió cortésmente, y apenas salió a la calle, mientras 
un hombre fornido, de rostro huraño y aire meditativo cruzaba la 
calle, apoyándose en un bastón de puño de hueso, corrió a rodear el 
edificio, presa de una corazonada insistente. 

Llegó justo a tiempo. En una callejuela lateral del edificio, a la que 
daba una tapia con arbustos de un jardín interior emergiendo por 
encima, un hombre subía con celeridad a un carruaje de caballos, que 
arrancó enseguida, alejándose por el suelo empedrado. Verity dirigió 
una mirada casi desesperada a una cercana parada de coches de 
punto. 

Subió a uno de ellos y le indicó, señalando al otro carruaje en la 
distancia: 

—¡Sígalo pronto! Habrá una guinea de propina para usted si no le 
pierde de vista. 

El cochero, asombrado, miró a aquella mujer de lentes, pelo 


estirado y ropas grises y severas, sorprendido por su impulsividad, 
pero se apresuró a partir a buen trote, manteniéndose a prudencial 
distancia del coche que se alejaba calle abajo. 

La carrera duró cosa de diez o doce minutos, recorriendo diversas 
calles y plazuelas apacibles de la ciudad costera e industrial. 
Finalmente, el coche perseguido se detuvo ante un edificio del centro 
urbano, sólido y de oscuros muros, con una amplia tienda en sus 
bajos, destinada a la venta de los más heterogéneos artículos. 

Del carruaje descendió el mismo hombre a quien viera saltar desde 
la tapia de los Wharton. Era alto, joven y vestía de oscuro. Entró con 
rapidez por una puerta inmediata a la tienda. Puerta que se cerró de 
inmediato tras él. Verity estudió el lugar, pensativa, mientras el 
cochero frenaba el vehículo y la miraba, expectante. 

—¿Sabe usted quién vive en ese edificio? —indagó la joven. 

—Por supuesto —sonrió el cochero bajo sus atusados bigotes—. 
Los Randolph, padre e hija. 

—Ya. Supongo que no sabrá quién es el caballero que acaba de 
entrar, a quien hemos seguido... 

—¿Cómo no iba a saberlo? —rió el cochero—. Todo Ipswich le 
conoce, señorita. Es el joven Mike Donovan, futuro marido de la 
señorita Randolph... 

Verity no dijo nada. Pagó la carrera y la guinea de propina, que el 
hombre acogió quitándose el sombrero respetuosamente. La joven 
periodista fue hacia la casa, resueltamente. 

Iba a llamar, cuando un hombre salió de la tienda de abajo como 
una centella, abrió la puerta de la casa con llave y entró 
impetuosamente, sin cerrar siquiera la misma. Verity aprovechó la 
ocasión de oro para meterse con audacia tras el desconocido. 

Fue muy oportuna su maniobra, porque los personajes del drama 
estaban todos en la amplia escalera del fondo, y una doncella huía con 
rapidez, quizás para no estar presente en un duro enfrentamiento 
familiar. 

El recién llegado y una bella y rubia muchacha vestida con 
elegante sencillez, aparecían en la escalera, con las manos cogidas. El 
hombre de la tienda, enrojecida su faz y con gesto descompuesto, 
bramaba, señalando al joven Donovan con dedo tembloroso: 

—¿Cómo te atreves? ¿Cómo osas aún pisar esta casa, maldito 
libertino, después de lo que ha sucedido? 

—¿Y se puede saber, querido suegro, qué es lo que sucedió? — 
preguntó el joven con toda tranquilidad. 

—¡No voy a ser tu suegro jamás! —clamó el hombre, 
congestionado—. ¡Jamás, vicioso miserable y vil! ¡No toleraré que mi 
hija caiga en manos tan ruines! ¡Antes la vería muerta, hijo de 


Satanás! 

—Por favor, señor Randolph, está portándose como en un 
melodrama —suspiró Donovan con sorprendente cinismo, dibujando 
una sonrisa despectiva en sus delgados labios. 

—Papá, por el amor de Dios, ¿a qué viene ahora esta escena? —se 
lamentó la joven Helen Randolph con tono entre amargado y 
humillado. 

—Tú no sabes nada de ese monstruo abominable que te corteja. 
Desconoces la clase de depravado individuo que iba a permitir que 
fuese tu esposo, para desgracia tuya y mía. 

—Escuche, viejo chiflado, ¿quién se ha creído que es para 
insultarme a mí de ese modo? —reaccionó altaneramente Mike 
Donovan, encarándose con el padre de su novia—. Usted es el menos 
indicado para acusar a nadie de nada, anciano pervertido. 

— ¡Mike! —sollozó ella, asombrada—. Te ruego que no ofendas así 
a mí padre... 

—¡Fuera! ¡Fuera de esta casa honrada, miserable rufián! —bramó 
Randolph, a punto de agredir a su futuro yerno—. ¡No deseo verte 
más! ¿Es que no es suficiente razón saber que has tenido como 
amantes a rameras como Shirley Parsons o esa cantinera asesinada 
anoche, Daisy Turner? Son cosas que todo el mundo sabe en Ipswich, 
desgraciado... 

—Mucho tardó en enterarse de ciertas cosas — bostezó Donovan, 
displicente—. ¿O es que esta vez siente celos porque supone que yo 
me acosté con esa cantinera que tanto deseaba usted poseer y a quien 
se comía con la mirada hasta el punto de que el viejo Mc Dougall, 
estaba dispuesto a romperle la cara en cualquier ocasión? Es un viejo 
borracho que iba a esa infecta cantina a beber y a gozar con la 
contemplación de una mujer que no podía ser suya... 

—Miserable... —jadeó Randolph—. Ni tus padres quieren nada 
contigo. Van a desheredarte, lo he sabido hoy. Por eso buscabas 
nuestro dinero... 

—Y ustedes buscaban nuestro prestigio social, hacer de su hija una 
Donovan, viejo mamarracho mujeriego —se mofó Donovan 
cruelmente con una carcajada—. Si me voy de esta casa, será para 
siempre, piénsenlo bien los dos. 

—Mike, por el amor de Dios... — gimió la joven, desolada. 

—Déjale, hija. Deja que se vaya. Perderás un marido jugador, 
borrachín, mujeriego y enfermizo a causa de sus orgías vergonzosas... 
¡Fuera, Donovan, fuera de aquí, pronto, o no respondo de mí! 

—No valía la pena que se pusiera tan digno porque yo me acostara 
un día con esa fulana cantinera que tanto deseaba usted... Ella, igual 
que Shirley Parsons, no eran en realidad sino unas redomadas 


lesbianas. Esa era su auténtica vocación sexual, Randolph... Ni usted, 
ni yo, ni ningún otro hombre en el mundo hubiera sido capaz de 
complacerlas jamás... Pero si le ha gustado representar ese drama, allá 
usted... y allá Helen, que es quien más sufrirá las consecuencias. Hasta 
nunca a los dos. 

—Mike... —sollozó Helen—. Vuelve, por el amor de Dios, cariño... 

El ni siquiera le hizo caso. La miró fría, altaneramente, y abrió la 
puerta para abandonar la casa. 

—Michael Donovan, dése preso en nombre de la Ley, acusado de 
sospecha de asesinato en primer grado —dijo la helada voz oficial, 
apenas hubo traspuesto Donovan el umbral de la entrada. 

Los Randolph dirigieron una mirada de profundo estupor hacia la 
puerta, donde el constable Jackson estaba esposando ya al joven 
juerguista con la ayuda del agente Daniels. Donovan, mortalmente 
lívido, miraba a los policías como si no comprendiera nada de todo 
aquello. 

—Pero ¿es que se han vuelto locos? —jadeó Donovan—. ¿A quién 
me acusan de haber matado? 

—De momento, a Shirley Parsons. Tal vez también a Daisy Turner 
y a las demás. E incluso al doctor Dogherty... 

—¡Eso no tiene sentido! ¡Es un puro disparate! ¡Yo no he matado a 
nadie! 

—Ya lo explicará ante el juez, señor Donovan —dijo gravemente 
Jackson—. Ahora acompáñenos. No hay nadie que le haya podido 
confirmar su coartada esas dos noches. Posiblemente tampoco cuando 
mataron a Molly Scott y Priscilla Blake. Pero, por si todo eso fuera 
poco, esto se halló en un registro de su casa ahora mismo —completó 
el constable, mostrando algo en su mano con gesto glacial. 

Verity pestañeó, contemplando aquel revelador cartoncillo. Era un 
billete de tren Ipswich Londres, ida y vuelta... 

Se llevaron a Donovan hacia un carruaje policial detenido cerca de 
la casa. Archie Randolph pareció fijarse por vez primera en la 
presencia de aquella desconocida de aire puritano y místico. La 
estudió perplejo. De sus labios brotó una hosca pregunta: 

—¿Puede saberse quién es usted y qué hace aquí, señorita? — 
demandó. 

Verity miró al comerciante. Luego, a la joven Helen, con femenina 
simpatía. Y suspiró confesando levemente: 

—Vine siguiendo al señor Donovan desde la casa de otra mujer, 
donde casi fue sorprendido por el marido de ella hace unos minutos... 
Lamento darle este nuevo disgusto, querida mía, pero su padre tuvo 
razón, fuesen cuales fuesen los motivos de su ira hacia ese joven sin 
moral. Sospecho que, entre otras aventuras amorosas, Mike Donovan 


tiene relaciones íntimas con la esposa del doctor Wharton... Créame, 
señorita Randolph, usted iba a ser muy desgraciada con un hombre 
así... Déle gracias a su padre por salvarla de semejante porvenir. 

Helen, con un sollozo, se abrazó a su padre, que la acogió 
emocionado contra sí. Miró a Verity por encima del hombro de la 
muchacha, con ojos húmedos y tiernos. 

—Ni siquiera sé quién es usted, señorita, pero gracias. Gracias por 
abrirle los ojos a mí hija... Después de todo, ¿qué podía esperarse de 
un asesino sanguinario? 

—¿Asesino? —Verity Harrod enarcó sus cejas, dubitativa—. Eso, 
no sé, señor Randolph. Posiblemente ese joven crápula sea muchas 
cosas, pero asesino... Algo me dice que no, que la policía se equivoca 
en eso. 

Y salió a la calle, sin añadir más, mientras padre e hija seguían 
abrazados. Al otro lado, en la acera, vio a Donovan siendo introducido 
en un coche oficial por el constable Jackson y el agente Daniels. 

Pero su mayor sobresalto fue al descubrir quién era el joven policía 
que asomaba del carruaje oficial, mirando con ojos pensativos al 
sospechoso de asesinato. 

— ¡Cielos! ¡El joven policía de Scotland Yard! —murmuró ella—. 
Peter Rhodes... Fue él la persona encargada de este caso, 
precisamente. Si me ve, me reconocerá, no hay duda... 

Bajó la cabeza y, rápidamente, regresó al hotel procurando no ser 
vista por el policía a quien conociera en Londres. 


Capítulo IX 


La tarde se nubló pronto, oscureciéndose las calles de Ipswich con 
rapidez. El cielo adquirió un denso tono plomizo, y la lluvia comenzó 
a tamborilear en los vidrios. Los peatones apresuraron su camino 
hacia casa, los obreros que salían de las fábricas se entretuvieron 
menos de lo habitual en las cantinas para arribar al hogar antes de 
que arreciase la lluvia y las calles fuesen un torrente, y las luces de gas 
tuvieron que encenderse a las tres y media de la tarde, tal era la 
oscuridad en las calles. 

Eso, unido a la psicosis de terror en que vivía la ciudad, 
especialmente desde el asesinato de Daisy Turner, dejaría pronto las 
calles vacías, fundamentalmente en lo relativo a representantes del 
sexo femenino. Aunque también los peatones masculinos eran escasos 
cuando arreció la lluvia, encerrándose en sus casas o en los pubs a 
beber cerveza y olvidarse del clima de terror que reinaba en la 
industriosa ciudad costera. 

Algunas personas contemplaban al mismo tiempo esa lluvia que 
corría por los cristales con creciente intensidad, mientras sus 
pensamientos vagaban en torno a acontecimientos bien ajenos a ese 
incesante rodar de los regueros de agua sobre los vidrios teñidos por 
la luz sombría y gris de aquella tarde tenebrosa. 

Una de esas personas era el agente de Scotland Yard Peter Rhodes, 
del Departamento de Detectives, ceñudo y reflexivo, dándole vueltas a 
la decisión de su colega Jackson de arrestar a Donovan como 
sospechoso de asesinato, así como a otros detalles del caso que tenía 
entre manos. Como un ataúd vacío, un cadáver desaparecido... 

Otra persona era Verity Harrod, periodista de un semanario 
sensacionalista editado en Londres por una empresa que no practicaba 
la discriminación de sexos en lo laboral. También ella pensaba en el 
arresto de Donovan, en las cuatro muertes y el historial humano y 
clínico de las mujeres asesinadas, en la nueva faceta de la señora 
Wharton, no tan «victima» como la presentaba la voz popular, incluida 
la de la chismosa enfermera Hartfield. El hecho de que Donovan 
estuviera en su casa en ausencia del marido, podía significar que la 
esposa del médico correspondía a las infidelidades de éste con las 
suyas propias. Extraña gente la de Ipswich, pensó Verity. Extraña 
gente la de la Inglaterra victoriana, tan rígida y severa en sus códigos 
de moral... y tan depravada tras esa máscara de falso puritanismo. 

En otro punto de la ciudad, unos ojos fríos y calculadores miraban 


con expresión preocupada el deslizar de la lluvia en las ventanas. Eran 
ojos crueles y malignos, ojos de persona incapaz de echarse atrás ante 
nada. 

Eran los ojos de un asesino, reflejando los siniestros pensamientos 
de su propietario... 

Y entretanto, el constable Jackson leía una nota que le había 
dejado en la oficina del cuartelillo policial el propio doctor Wharton 
aquel mediodía, donde le indicaba con su letra de trazo brusco y 
enérgico: 


«Esta tarde haré la autopsia del cadáver de Daisy Turner. 
No quiero correr el riesgo de que nos roben esta vez el 
cadáver de la Morgue. Empiezo a pensar que su amigo de 
Londres tenía razón. En la autopsia, está la razón del 
asesinato del doctor Dogherty... y quizás de todo este 
horrible asunto: Wharton, M.D.» 


Minutos más tarde, justamente a las cuatro y diez de aquella tarde, 
cuando ya la visibilidad era virtualmente nula en las calles de Ipswich, 
las luces de gas de la Morgue se encendieron. 

La sombra contrahecha y grotesca de Rufus Kilby se proyectó en 
los muros como una extraña forma de vida, siniestra y amenazadora. 
Su rostro de horrible gárgola viviente flotó entre las luces y sombras 
amarillentas del lúgubre recinto, preparando las cosas para la 
autopsia. Sobre una mesa de mármol, yacía el cuerpo desnudo y 
ensangrentado de Daisy Turner, con su seno cortado, con sus carnes 
macizas convertidas en fría cera humana, rígida y estremecedora. Los 
ojos vidriosos, que nadie se había molestado en cerrar, miraban a la 
bóveda alta del techo, donde las llamas de gas formaban manchones 
de humo. 

Rufus pasó junto a ella, acariciando entre sus dedos crispados el 
instrumental quirúrgico. Miró con ojos de turbia expresión la opulenta 
desnudez femenina en la losa de la mesa de disecciones. Se alejó 
luego, al sonar la puerta con un chirrido largo y agrio, y asomar una 
alta y fornida figura envuelta en negro macferlán empapado en agua, 
portando un maletín también negro en la mano enguantada. 

Al quitarse el sombrero de copa alta de peluche, goteó agua de 
lluvia al suelo del depósito de cadáveres. 

—Vamos, Rufus —ordenó abruptamente el doctor Wharton—, 
¿Todo a punto? 

—Todo, doctor —dijo con su voz torpe el jorobado. 

—Bien. Ve a por toallas y todo lo demás. Voy a empezar la 


autopsia. 

Y caminó con pasos firmes y sonoros, que retumbaron huecamente 
en el tétrico recinto, en dirección al cadáver que esperaba sobre el 
mármol. 


te te le 
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El repentino trueno hizo temblar las vidrieras de la Morgue. 

El doctor Wharton elevó sus ojos hacia la claraboya situada encima 
de su cabeza, a través de la cual se filtró el resplandor lívido del 
relámpago, mientras caía incesante la lluvia, sonando sordamente en 
la cristalera. Aquella luz dio al cadáver de Daisy una tonalidad 
azulada. Escalpelo y bisturí habían abierto el cuerpo en los puntos 
precisos para la autopsia, y eran visibles sus tejidos, sus 
sanguinolentas vísceras, su descarnado cráneo y las profundas 
incisiones sobre el estómago y los intestinos, de los que se elevaba ya 
un fuerte hedor a carne descompuesta. 

El cirujano, imperturbable, seguía en su tarea, enjugándose de vez 
en cuando el sudor que perlaba su frente. A sus espaldas, se oía el 
deambular fantasmal del deforme Rufus, moviéndose entre las demás 
mesas de mármol de la Morgue, yendo y viniendo para prestar su 
ayuda habitual al encargado de realizar la autopsia. 

El doctor Wharton, en determinado momento, lanzó una 
imprecación. Examinó las vísceras de la que fuera atractiva y opulenta 
Daisy, y luego hizo unas rápidas anotaciones en un papel, con sus 
dedos, enguantados en goma cubierta de sangre. Miró ante sí, al reloj 
de bolsillo que pendía de su cadena, colgado de un perchero, para 
indicarle el tiempo transcurrido en su fúnebre tarea. 

—No entiendo... —jadeó en un momento dado—. Esto debió ser lo 
que encontró Dogherty... Pero es demasiado horrible para... para 
revelarlo aquí, en Ipswich... Por eso... por eso debió ir a Londres... 
Pero entonces... entonces quién la mató... lo hizo... por... por esto. 
Dios, ¿qué está ocurriendo aquí? 

Rápido, meditó, con sus sanguinolentos dedos en alto, dejó el 
escalpelo con que había seccionado el cuero cabelludo y la frente de 
Daisy, y de nuevo el lápiz le sirvió para una breve anotación en el 
mismo papel. Vaciló, sin saber qué hacer con él. Finalmente, clavó sus 
ojos en el reloj de bolsillo. Fue hacia él. Desprendió la tapa por atrás, 
presionándola. Dobló el papel y lo introdujo dentro del reloj. Luego, 
volvió a cerrar su tapa posterior, y lo dejó donde estaba antes. 

Justo en este momento, oyó ruido en el exterior, en la amplia sala 
sombría destinada a depositar los cuerpos de los difuntos de la ciudad. 
Irritado, conminó en voz alta: 


—¡Rufus! ¿Qué mil diablos haces ahí? Ven y ayúdame. Deja de ir 
de un lado para otro como un fantoche. ¡Rufus! ¿Es que no me has 
oído? 

En la vidriera de la puerta de entrada a la cámara de autopsias, se 
dibujó la contrahecha sombra de Rufus. Luego, la puerta se abrió, 
mientras el doctor Wharton se inclinaba de nuevo sobre el cadáver. 

—Rufus, vas a hacerme un favor —murmuró el médico, mientras 
examinaba de nuevo los tejidos de la difunta—. Quiero que vayas al 
cuartelillo y avises a ese policía que ha venido de Londres... Dile que 
le espero aquí, que venga enseguida, ¿entendido? 

A su espalda, la sombra se irguió, proyectándose ominosa en el 
muro, como la de un feo y extraño monstruo. En su mano, fue visible 
el perfil de un largo, agudo cuchillo... 

Antes de que el doctor Wharton pudiera evitarlo, el arma cayó 
sobre él con violencia, estando de espaldas a la sombra gibosa de 
Rufus Kilby. Un alarido de supremo dolor y angustia brotó de labios 
del médico, que se revolvió, convulso, con ojos desorbitados, mirando 
horrorizado a su agresor. De su nuca, escapaba un raudal de sangre 
que corría en reguero escarlata por la espalda. 

De nuevo el triangular acero punzante cayó sobre él, ahora en su 
pecho, repetidas veces, mientras el médico intentaba protegerse, 
cubrirse inútilmente con sus manos y brazos, que recibían puñalada 
tras puñalada, convertidos en una criba sangrienta. Tambaleante, con 
el corazón hendido por una cuchillada, con los pulmones destrozados 
a tajos, vomitando sangre y espuma por su boca, bañado en sangre 
todo su cuerpo, trastabillando, alargó una mano casi cortada en dos 
por el filo del arma asesina, aferró su reloj con dedos trémulos, y lo 
arrancó del colgador al caer, rompiendo la cadena de plata. 

Cayó de bruces, hecho un pelele sanguinolento, a pies de su 
asesino, el feo y horrible ser de capa negra que se inclinaba ante él, 
emitiendo una sorda risa que, sin embargo, no movía lo más mínimo 
su horrenda faz de gárgola viviente. 

Por si podía quedar algo de vida en aquel cuerpo masacrado, cosa 
harto improbable, asestó todavía una cuchillada bestial más a su 
espalda, justo sobre el corazón, dejando allí clavado hasta el mango su 
mortífero cuchillo. 

Después, contempló el cuerpo de la mujer tendida en la mesa de 
mármol, medio abierta en canal, con su calavera casi al desnudo bajo 
la piel levantada por el escalpelo, y se irguió, dirigiéndose a un estante 
donde había sábanas y mantas apiladas. Tomó una de estas últimas y 
la tendió eh el suelo, depositando en ella, con sorprendente fuerza, 
dado el peso de la que fuese exuberante moza, el cadáver de Daisy 
Turner. Luego envolvió el cuerpo en la manta, y lo cargó sobre su 
espalda, saliendo de la amplia cámara destinada a depósito general de 


cadáveres. 

Cruzó con rápido paso aquella vasta sala, mientras sus pasos 
resonaban huecamente, unidos al fragor de la torrencial lluvia y al 
bramido intermitente de los truenos. 

Cuando llegaba ante la puerta de salida, ésta se abrió 
inesperadamente. Y Verity Harrod apareció en ella. 


Capítulo X 


Durante unos segundos, las figuras parecieron petrificarse en la 
lúgubre sala de la Morgue. 

El asesino jorobado y repulsivo miraba con estupor helado a la 
recién llegada. Verity, por su parte, contemplaba con horror aquella 
figura monstruosa, cuyas manos, bañadas en sangre, lo mismo que la 
negra capa, sujetaban sobre su hombro la forma macabra de un 
cuerpo humano envuelto en una manta. 

Luego, los ojos de Verity fueron hasta la puerta abierta de la sala 
de autopsias, allá al fondo, donde los relámpagos, cada vez más 
continuados, revelaron la presencia de un cuerpo ensangrentado, con 
un mango de cuchillo emergiendo de su espalda. 

Un grito de horror profundo brotó de labios de la joven periodista 
disfrazada de predicadora de una nueva fe. Miró con pavor infinito a 
la figura ominosa del asesino. 

—¡Dios mío! —jadeó—. ¡Ha matado al doctor...! ¡Se lleva el 
cadáver de la mujer asesinada! ¡Es usted, Rufus, quien mató a todas 
ellas...! 

Un gruñido sordo, inarticulado, brotó de aquellos labios que no se 
movían, en la fea y deforme faz del jorobado. Dejó caer el cadáver de 
Daisy, que rebotó sordamente en las desnudas losas del depósito. Su 
mano de ensangrentado guante rebuscó en el interior de los pliegues 
de su amplia capa negra. 

Cuando emergió de nuevo, esgrimía otro cuchillo, de menores 
dimensiones que el que acabó con la vida del doctor Wharton, pero no 
menos mortífero para Verity. Dio dos pasos hacia ella, con un rugido 
ronco de rabia y de exasperación por verse descubierto. 

Verity saltó atrás, corriendo entre las mesas de mármol, cuando el 
salto del asesino situó a éste ante la puerta, cerrándole la salida. 
Comenzó una persecución de pesadilla, en el recinto destinado a los 
muertos. 

Verity corría a la desesperada, agazapándose entre las sombras, 
eludiendo las zonas de claridad, buscando desorientar entre tanta 
mesa marmórea a su siniestro perseguidor, cuya figura contrahecha se 
recortaba, monstruosamente fea y maligna, en los muros húmedos del 
recinto, a veces agrandada por el fulgor de los relámpagos. La 
tormenta hada temblar los cimientos del viejo edificio. Y el asesino iba 
acorralando implacablemente a Verity contra el fondo, impidiéndole 
tener una vía de huida... 


La joven, en su loca carrera, pasó junto a la única mesa de la 
Morgue donde había un bulto cubierto con una sábana. Se enganchó 
ésta en sus ropas, y salió despedida, deslizándose al suelo. Ante los 
horrorizados ojos de Verity, el cadáver allí depositado, fue visible para 
ella. 

¡Con una cuchillada que casi separaba su cabeza del tronco, yacía 
un jorobado, de feo rostro semejante al de su perseguidor, bañado en 
sangre sobre el mármol, todavía caliente! 

Verity comprendió que no estaba ante Rufus, el mozo de la 
Morgue, sino ante alguien que fingía ser él, y que previamente había 
asesinado también al deforme ser. Eso, en vez de tranquilizarla, 
aumentó más si cabe su terror, preguntándose desesperada, mientras 
la amenazadora sombra la acosaba, quién podía ocultarse tras aquella 
máscara y aquella falsa joroba... 

Era tal su pánico en estos momentos, que tropezó con una losa 
desajustada del suelo y se fue dando traspiés contra una de las mesas 
de mármol. Eso la hizo perder un tiempo precioso. Y, cuando quiso 
darse cuenta, el asesino estaba ante ella, dispuesto a hundir su 
cuchillo en el cuello de la muchacha... 

Nuevamente chilló Verity, en el paroxismo de su terror, mientras el 
acero brillaba siniestramente al resplandor cárdeno de otro 
relámpago. En aquellos ojos, centelleantes tras la máscara que 
representaba el rostro de Rufus, captó un destello de crueldad 
infinita... 

Una potente detonación de arma de fuego rompió la tensión 
alucinante del momento que separaba a Verity de su final. Gritó 
roncamente, con rabia, el asesino, cuando una bala de revólver 
arrancó de sus dedos el arma homicida. Verity miró esperanzada hacia 
la puerta de la Morgue, mientras de su cabeza se desprendía su peluca, 
y también el criminal dirigió una mirada hacia allí. 

El agente Peter Rhodes, de Scotland Yard, aparecía en el umbral, 
empuñando un revólver humeante. 

—¡Quieto! —ordenó con rudeza—. ¡No intente nada o tiraré a 
matar! ¡Alto en nombre de la Ley! 

El asesino no le obedeció. Por el contrario, dio media vuelta, con 
insospechada rapidez, y corrió, flotante su negra capa en torno a su 
huidiza figura, que ya no fingía joroba alguna, mientras Rhodes 
disparaba de nuevo. 

La bala zumbó junto a la cabeza del fugitivo, pero no le alcanzó. 
Este se perdió en el fondo, por una puertecilla que no era fácilmente 
visible a primera vista. 

—¡Maldito, se escapa! —rugió Rhodes, precipitándose tras el 
fugitivo con rapidez. Al pasar junto a Verity le aconsejó, dirigiéndole 


una mirada de soslayo—. Usted no se mueva de aquí. Voy tras él... 

También Rhodes desapareció por aquella puertecilla. Verity, aún 
paralizada por el terror vivido, respiró hondo, sin atreverse a moverse 
de allí. Oyó disparos en la calle, mezclándose con los truenos y la 
lluvia. Evidentemente, aquélla era una salida trasera, que el criminal 
conocía bien. 

Peter Rhodes regresó poco después, empapado de agua y con gesto 
de profunda decepción. Miró a Verity, bajando el arma con lentitud. 

—Lo perdí —dijo malhumorado—. Pudo meterse en cualquier 
sitio. El conoce esta zona mejor que yo... ¿Se encuentra usted bien, 
señorita Harrod? 

—Sí... creo que sí... —balbuceó ella con voz rota—. Me salvó la 
vida... 

—Tuvo mucha suerte, eso es todo. ¿Qué hace metida en esto? La 
aconsejé algo, ¿recuerda? Esta aventura pudo costarle la vida, por 
culpa de sus caprichos... 

—¡No es un capricho! —se irritó Verity—. Soy periodista. Quería 
un buen reportaje. 

—Pues ya lo tiene —suspiró Rhodes—. Pero pudo costarle muy 
caro si no es porque se me ocurre venir a ver al doctor Wharton 
mientras realizaba la autopsia de Daisy Turner. 

—Me temo que llegó tarde para eso —jadeó Verity, señalando con 
mano temblorosa la sala de autopsias—. El doctor está muerto. 
También el auténtico Rufus... Supongo que lo que el asesino quería 
llevarse en esa manta, es el cuerpo de Daisy Turner... 

—Está usted muy bien enterada de todo —manifestó irónicamente 
Peter, con el ceño fruncido, recogiendo su peluca, que miró con una 
sonrisa, antes de ponerla en manos de su dueña—. Vamos, salgamos 
de aquí. Avisaré al constable, para ver si es posible rodear esta zona y 
dar caza al asesino, pero mucho me temo que no sea nada fácil... 

Salieron a la calle. Los disparos y el ruido de la persecución habían 
atraído ya a mucha gente. Verity reconoció entre los curiosos que 
acudían a la Morgue bajo el aguacero, a la señora Wharton y a la 
enfermera Hartfield. Peter las saludó cortés, rogando a la señora 
Wharton que no entrase aún en la Morgue. 

—Veo que conoce a más gente que yo en esta ciudad — suspiró, 
irónico—. Sería mejor que regresara usted al hotel, señorita Harrod. 
Me sentiré más seguro así. Más tarde iré a verla para charlar sobre 
todo esto. 

—Creo que el señor Rhodes tiene razón, querida —sonrió Abigail 
Hartfield rodeando los hombros de Verity con un brazo—. Yo la 
acompañaré. 

La muchacha aceptó de buen grado la sugerencia y ambas mujeres 


se encaminaron hacia el hotel, mientras la señora Wharton lanzaba su 
primer sollozo, al ser informada de lo sucedido. 

—¿Qué es lo que sucedió ahí dentro? —se interesó la enfermera, 
preocupada. 

Verity se lo refirió por el camino brevemente. Abigail Hartfield 
asintió, con gesto pensativo. 

—Ha sido una horrible experiencia, querida musitó—. Será mejor 
que antes de seguir al hotel entremos en la consulta del doctor 
Wharton, que poco me ha durado por cierto mi nuevo trabajo. Debe 
de ser mi sino... Le daré un calmante y la llevaré al hotel, amiga mía. 

Asintió Verity y ambas mujeres entraron en la nueva consulta 
donde trabajaba su amiga Abigail Hartfield. La enfermera, con 
eficiencia profesional, atendió a la periodista, sirviéndole una infusión 
y un par de tabletas. 

—Esto la serenará mucho, amiga mía —observó la peluca que 
llevaba en su mano y sonrió—. Me temo que se burló un poco de mí, 
¿no es cierto? 

—No, por favor. Perdone mis mentiras. Abby. Soy periodista y 
buscaba un buen reportaje. No me porté honestamente, lo sé, pero... 

—No tiene que disculparse, querida —la interrumpió Abigail 
dulcemente—. Lo que importa es que saliera con vida de ese peligroso 
trance, y que escriba un buen artículo. No olvide mencionarme a mí. 
Eso satisfaría mi ego. 

—Por supuesto que la mencionaré, si eso no le disgusta, Abby. Ha 
sido mi mejor amiga en esta ciudad. Y mi principal colaboradora... 

—Sí, supongo que el conocer todos los chismes de Ipswich me hizo 
ideal para su truco —rió la enfermera de buen humor. La miró con 
fijeza—. ¿Tiene sueño acaso? 

—Un poco —admitió Verity, parpadeando—. Me ha entrado una 
somnolencia repentina... 

—Será el relajamiento tras el peligro vivido. Y el sedante, claro. 
Ahora la llevaré al hotel. Puede descansar un rato ahí, si gusta. El sofá 
es cómodo, y nadie va a molestarnos de momento, sobre todo estando 
el centro de la atención ciudadana en la Morgue... Vamos, échese ahí, 
querida, y relájese totalmente. Es lo mejor en estos casos. 

—Creo que es una buena idea —bostezó Verity cada vez más 
somnolienta, más vencida por aquel dulce sopor que invadía toda su 
persona. Se tendió en el sofá, lentamente, estirando su cuerpo—. Me 
siento mejor así... Gracias, amiga mía. Gracias por todo... 

—No tiene que agradecerme nada —susurró Abigail Hartfield, con 
un repentino brillo de codicia en sus ojos cuando recorría el cuerpo de 
la joven periodista—. Después de todo, cuando esté profundamente 
dormida, no podrá impedir que la posea... 


—¿Qué... qué? —gimió Verity, repentinamente horrorizada, 
tratando de incorporarse, de luchar contra aquella posesiva y creciente 
somnolencia que invadía su cuerpo, su mente, su persona toda. 

—Es fácil —Abigail lanzó una seca carcajada, comenzando a 
desabrochar su uniforme sobre los potentes senos—. Soy lesbiana, 
querida amiga... y deseo que seas mía. Como lo fueron todas ellas... 
Molly Scott... Priscilla Blake... Shirley Parsons... y Daisy Turner... 

—No... no... —el horror era incluso superior al sueño, pero nada 
podía hacer para vencer el agarrotamiento de sus músculos, su torpeza 
cerebral—. Usted... 

—Yo era su secreto amante —rió la enfermera—. Y yo las maté a 
todas... como maté hoy al doctor Wharton y a Rufus, como maté en el 
tren aquel día al doctor Dogherty, ¿recuerda, querida? ¿Cree que 
habla podido olvidar su bonito rostro? Desde un principio supe quién 
era y la seguí el juego. Quería ser su amiga, usted me atraía 
físicamente... y podía llegar a ser mía. Luego comprendí que no le 
iban esos juegos, pero ahora nada podrá hacer, puesto que carece de 
voluntad para resistirse a mi... Eres mía, Verity. Totalmente mía... 
aunque luego tenga que matarte como hice con las demás... 

Estaba ya semidesnuda, liberada de ropa su torso. Se movió hacia 
Verity, vibrando sus recias carnes, temblorosas de deseos 
inconfesables. Verity, con horror, se encogió, mirándola torpemente, 
con ojos alucinados. 

—No, Dios mío... —sollozó—. ¿Por qué... por qué? 

—El doctor Dogherty lo supo... como lo supo hoy sin duda el 
doctor Wharton antes de morir... Ellos tenían la respuesta a la 
pregunta... y se la llevaron a la tumba, como te llevarás tú mi 
secreto... 

—Donovan tenía razón... —gimió Verity—, Eran lesbianas... y 
usted fue su amante y su asesino... 

—Así es, querida. Si pudieras entenderlo te contaría mis motivos 
—estaba ya ante ella, se inclinaba para acariciarla, para besarla—. 
Pero el sueño de ese narcótico te domina demasiado. No entenderías 
nada posiblemente. No vale la pena que te cuente cómo maté a esas 
mujeres y a los demás... ni el porqué tampoco... 

A sus espaldas una fría voz la interrumpió: 

—¿Por qué no me lo cuenta a mí, enfermera Hartfield? 

La mujer lanzó un alarido ronco, de profunda rabia, y se revolvió, 
semidesnuda como estaba, hacia el hombre erguido en la entrada, frío 
y solemne. Este arrojó a pies de la enfermera una capa negra, unos 
guantes manchados de sangre y una máscara de cera, con el rostro de 
Rufus Kilby. 

—Rhodes... Rhodes... Dios le bendiga... —sollozó Verity. 


— ¡Usted otra vez, Rhodes! —aulló la Hartfield, frenética, lívida de 
ira. Miró a los objetos caídos a sus pies—. ¿Dónde dio con todo esto, 
maldito sea? 

—Donde imaginé que estaban: en esta consulta, en el armario de 
ahí fuera... Usted no pudo ir muy lejos para despojarse de su disfraz y 
volver a la Morgue como la inocente enfermera Hartfield, era obvio. 
Tuvo que cambiarse muy cerca: en la consulta del doctor Wharton, tan 
próxima a la Morgue... 

—¿Cómo supo... que era yo? —silabeó la enfermera, mirando con 
odio profundo al joven policía, cuyo revólver la encañonaba sin 
vacilaciones desde la mano diestra de Peter. 

—No lo supe. El doctor Wharton me lo dijo. 

—¡El doctor Wharton está muerto! —rugió ella. 

—A veces, los muertos hablan —sonrió duramente Rhodes—. Ese 
fue el caso del doctor. Dejó escrito el resultado de la autopsia, y sus 
propias sospechas, pero guardó su informe provisional, apenas un 
borrador, en un sitio que usted jamás sospechó. Es evidente que el 
doctor se daba cuenta del significado de su hallazgo, y adoptó 
medidas por si seguía la suerte de su colega, como así ocurrió, antes 
de poder hablar. 

—¡No había ningún informe escrito allí! —protestó la enfermera—. 
¡Está mintiendo! 

—No miento. Si hubiera mirado el reloj de bolsillo que el doctor 
aferró al morir, hubiese hallado tras su tapa posterior ese informe... — 
dijo tristemente Rhodes, estudiando con una mezcla de desprecio y de 
horror a la enfermera. 

Abigail Hartfield, lívida, bajó la cabeza. Temblaba de pies a 
cabeza, sin preocuparse siquiera de cubrir su seno a la vista del 
policía. Era obvio que la presencia de un hombre le tenía sin cuidado 
por completo. 

—Supongo que el final será la horca... —musitó. 

—No soy juez ni jurado —suspiró Rhodes—, Sólo policía. Pero 
dudo que haya clemencia para una mujer que mató a siete personas 
como mínimo... y sólo para ocultar esa enfermedad incurable que 
usted adquirió en las Colonias, y que sólo se transmite por contacto 
sexual, para no sanar nunca más. Una enfermedad que se caracteriza 
por frecuentes jaquecas, espasmos, fiebre y dolores agudos en 
estómago e intestinos, así como manchas rosadas en la piel... 

Señaló el abdomen y los senos de la enfermera, donde esas 
manchas eran visibles nítidamente. Ella se cubrió esta vez, como 
ocultando una vergiienza dolorosa. 

—No sabe lo que es esto... —jadeó roncamente ella, con gesto 
convulso—. Durante algunos años es sólo eso que usted ha 


mencionado. Lo que Dogherty y Wharton descubrieron en los 
cadáveres, lo que estaban tratando, sin saber lo que era, en algunas 
mujeres de esta ciudad... yo incluida. Por eso el doctor Dogherty supo 
enseguida de quién podía provenir el contagio. Sospechaba que yo era 
lesbiana. El resto era sencillo. E imaginó que yo mataba a esas mujeres 
para ocultar mi enfermedad... Si, la adquirí en las Colonias, ¿y sabe de 
quién? ¡De un hombre, maldito sea! El único en mi vida. Por eso les 
odio tanto... Por eso deseaba el amor de las mujeres nada más... 

—Pero usted ignoraba que el contacto con otra persona del mismo 
sexo, también producía el contagio inevitable... 

—Rhodes meneó la cabeza patéticamente—. ¿Por qué no afrontó la 
verdad desde un principio, sin pretender ocultarla? 

—Porque usted ignora cuál es el final de esta dolencia, como yo la 
presencié en las Colonias, polizonte... Porque usted no sabe que el mal 
empieza así, dura unos años agudizándose lentamente... para luego 
convertirse en una especie de lepra. 

—¿Lepra? 

—Algo peor aún: se descompone la piel y también la carne. Se 
deterioran los tejidos y vísceras... La muerte llega pero tarda mucho, 
años acaso, mientras uno se consume en un lecho, con un hedor de 
putrefacción, consciente pero deshaciéndose a pedazos, despidiendo 
un hedor fétido e insoportable... ¡no quería, no quería que nadie 
supiera eso, que me aislasen como a una rata rabiosa, en un lazareto, 
para morir lentamente de ese modo, Rhodes! Seguro que la horca... 
será mucho más piadosa conmigo. No me arrepiento de nada. De 
nada... 

Tras de Rhodes aparecieron en ese momento el constable Jackson y 
el agente Daniels, también armados de revólver. Ella les miró, con 
desafiante sonrisa. Se cubrió con su uniforme y alargó las manos 
fríamente. Daniels la esposó en silencio. 

Verity, desde el sofá, despierta aún, luchando contra aquel sopor, 
había oído, llena de horror, la trágica historia de Abigail Hartfield y su 
extraño mal. Rhodes se aproximó a ella mientras los otros se llevaban 
detenida a la enfermera. 


—Otra vez... me salvó... de esa... horrible... mujer... —gimió 
Verity. 
—Hice algo más que eso —suspiró el joven policía, 


estremeciéndose—, La salvé de la más horrible y lenta forma de 
muerte imaginable, algo que tal vez nunca se pueda curar... y que 
condujo a esa mujer a una locura homicida sin freno. Señorita Harrod, 
tiene usted una rara capacidad para meterse en líos. Si no se me 
ocurre preguntar a la gente si la habían visto con la enfermera, y un 
testigo, por fortuna, aseguró verlas entrar aquí, hubiese llegado tarde 


para salvarla de tan atroz destino... Ahora sea buena chica y quédese 
dormida. Yo no abusaré de usted, palabra. 

Se echó a reír, mientras ella abría sus bonitos ojos cuanto le 
permitía su ya irresistible sopor, y añadió jovialmente, sentándose 
junto a ella: 

—La llevaré al hotel en cuanto se duerma, con mis propios brazos. 
Espero que hagamos juntos el viaje de regreso a Londres. Podremos 
charlar ampliamente de este caso, de su profesión, de la mía... Para 
dos jóvenes solteros, resultará un viaje agradable. Sobre todo para mí. 
¿No le ha dicho nadie que además de obstinada y temeraria, es usted 
muy bonita, Verity? 

Ella no le respondió. Estaba dormida. Profundamente dormida ya. 

Rhodes sonrió. Se inclinó sobre ella y besó dulcemente sus labios 
carnosos. 

—Sé que es abusar un poco —murmuró, acariciando sus dorados 
cabellos con suave mano—, Pero espero poder hacer esto algún día 
estando tú despierta, Verity... Naturalmente, Verity Harrod seguía 
durmiendo. 


FIN 


¡Cada relato, un fabuloso 
viaje a las estrellas...! 
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NOTAS 


[1] El personaje se refiere, obviamente, al antes mencionado 
Yellow Weekly News (Semanario Amarillo de Noticias), en traducción 
literal). El «amarillo» ha sido aplicado siempre a las publicaciones 
sensacionalistas y de sucesos. Entonces, en Inglaterra, eran varías las 
de ese tipo que se editaban, aunque la aquí citada sea imaginaria. (N 
del A.) 

[2] Scotland Yard significa, traducido literalmente. Patio Escocés. 
Un patio, por cierto, dio su origen al primitivo cuartel general de la 
policía londinense, hoy en día trasladada a modernos edificios aunque 
en la misma zona de la ciudad. (N del A.) 


